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Nel sistema basato sulla professionalizzazione delle funzioni essenziali,
il cittadino del mondo civilizzato & espropriato della propria capacita
di fare da sé cio che altrimenti saprebbe fare benissimo: costruirsi una
casa, curare le patologie piu semplici, istruirsi, gestire le proprie
controversie giuridiche e politiche, muoversi da un luogo all'altro.
Tutte queste attivita sono state sottratte all'abilita personale e
monopolizzate dai professionisti di settore, gli "esperti”, i quali offrono
la soluzione tecnologicamente pil eclatante e ovviamente funzionale al
mantenimento dell'egemonia del potere dei tecnocrati.
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Prefazione

Nell'ultimo decennio ho preparato e pubblicato un certo numero
di saggi (1) sul modo di produzione industriale. Durante questo periodo
mi sono soprattutto occupato dei processi attraverso i quali una
crescente dipendenza da beni e servizi prodotti in serie elimina a poco
a poco le condizioni necessarie per una vita conviviale. Ciascun saggio,
nell'esaminare un settore diverso della crescita economica, dimostra
una regola generale: i valori d'uso vengono ineluttabilmente distrutti
quando il modo di produzione industriale raggiunge quel predominio
che 1o ho chiamato monopolio radicale. Questo saggio e quelli che lo
precedono descrivono in che modo la crescita industriale produce la
versione moderna della poverta.

Questo tipo di poverta fa la sua apparizione quando l'intensita
della dipendenza dal mercato arriva a una certa soglia. Sul piano
soggettivo, essa é quello stato di opulenza frustrante che s'ingenera
nelle persone menomate da una schiacciante soggezione alle ricchezze
della produttivita industriale. Essa non fa altro che privare le sue
vittime della liberta e del potere di agire autonomamente, di vivere in
maniera creativa; le riduce a sopravvivere grazie al fatto di essere
inserite in relazioni di mercato. Questo nuovo tipo d'impotenza, proprio
perchéé, vissuta a un livello cosi profondo, difficilmente riesce a
trovare espressione. Siamo testimoni di una trasformazione appena
percettibile del linguaggio corrente, per cui verbi che una volta
indicavano azioni intese a procurare una soddisfazione vengono
sostituiti da sostantivi che indicano prodotti di serie destinati a un mero
consumo passivo: imparare, per esempio, diventa acquisto di un titolo
di studio. Traspare da questo un profondo cambiamento dell'immagine
che gli individui e la societa si fanno di se stessi. E non e solo il
profano che fa fatica a descrivere con precisione ci0 che avverte.
L'economista di professione non sa riconoscere quella poverta che i
suoi strumenti convenzionali non sono in grado di rilevare. Il nuovo
fattore di mutazione dell'impoverimento continua tuttavia a diffondersi.



L'incapacita, peculiarmente moderna, di usare in modo autonomo le
doti personali, la vita comunitaria e le risorse ambientali infetta ogni
aspetto della vita in cui una merce escogitata da professionisti sia
riuscita a soppiantare un valore d'uso plasmato da una cultura. Viene
cosi soppressa la possibilita di conoscere una soddisfazione personale e
sociale al di fuori del mercato. lo sono povero, per esempio, una volta
che per il fatto di abitare a Los Angeles o di lavorare al
trentacinquesimo piano abbia perduto il valore d'uso delle mie gambe.
Questa nuova poverta generatrice d'impotenza non va confusa col
divario fra i consumi dei ricchi e dei poveri, sempre maggiore in un
mondo in cui i bisogni fondamentali sono sempre pit determinati dai
prodotti industriali. Tale divario € la forma che la poverta tradizionale
assume in una societa industriale, e che i termini tradizionali della lotta
di classe adeguatamente mettono in luce e riducono. Distinguo altresi
la poverta di tipo moderno dai prezzi gravosi imposti dalle esternalita
che gli accresciuti livelli di produzione rigettano nell'ambiente. E'
chiaro che questi tipi di inquinamento, di tensione e di carichi fiscali
sono ripartiti in maniera ineguale, e che in maniera altrettanto ineguale
sono distribuite le difese da tali depredazioni. Ma, come i nuovi divari
in fatto di accesso, anche queste iniquita dei costi sociali sono aspetti
della poverta industrializzata per i quali & possibile trovare indicatori
economici e verifiche oggettive. Non € cosi invece per l'impotenza
industrializzata, che colpisce indifferentemente ricchi e poveri. Dove
regna questo tipo di poverta, € impedito o criminalizzato qualsiasi
modo di vivere che non dipenda da un consumo di merci. Fare a meno
di consumare diventa impossibile, non soltanto per il consumatore
medio ma persino per il povero. A nulla servono tutte le varie forme di
assistenza sociale, dalle azioni positive alla formazione professionale.
La liberta di progettare e farsi a modo proprio la propria casa €
soppressa, sostituita dalla fornitura burocratica di alloggi
standardizzati. negli Stati Uniti come a Cuba o in Svezia.
L'organizzazione dell'impiego, della manodopera qualificata, delle
risorse edilizie, i regolamenti, i requisiti necessari per ottenere credito
dalle banche, tutto porta a considerare I'abitazione come una merce
anzichéé, un‘attivita. Che poi questa merce sia fornita da un
imprenditore privato o da un "apparatcik", il risultato concreto e
sempre lo stesso: l'impotenza del cittadino, la nostra forma,



specificatamente moderna, di poverta.

Ovungue si posi I'ombra della crescita economica, noi diventiamo
inutili se non abbiamo un impiego o0 se non siamo impegnati a
consumare; il tentativo di costruirsi una casa o di mettere a posto un
0ss0 senza ricorrere agli specialisti debitamente patentati € considerato
una bizzarria anarchica. Perdiamo di vista le nostre risorse, perdiamo il
controllo sulle condizioni ambientali che le rendono utilizzabili,
perdiamo il gusto di affrontare con fiducia le difficolta esterne e le
ansie interiori. Portero lI'esempio di come nascono oggi i bambini nel
Messico: partorire senza assistenza professionale e divenuta una cosa
impensabile per le donne i cui mariti hanno un impiego regolare e che
pOssono percio accedere ai servizi sociali, per marginali o inconsistenti
che questi siano. Esse si muovono ormai in ambienti dove la
produzione di bambini rispecchia fedelmente i modelli della
produzione industriale. Tuttavia le loro sorelle che vivono nei quartieri
dei poveri o nei villaggi degli isolati si sentono ancora perfettamente
capaci di partorire sulle loro stuoie, senza sapere che rischiano una
moderna imputazione di negligenza colposa nei confronti dei propri
bambini. Man mano pero che i modelli di parto promossi dai
professionisti arrivano anche a queste donne indipendenti, vengono
distrutti il desiderio, la capacita e le condizioni di un comportamento
autonomo.

In una societa industriale avanzata, la modernizzazione della
poverta vuol dire che la gente non e piu in grado di riconoscere
I'evidenza quando non sia attestata da un professionista, sia egli un
meteorologo televisivo o un educatore; che un disturbo organico
diventa intollerabilmente minaccioso se non e medicalizzato
mettendosi nelle mani di un terapista; che non si hanno piu relazioni
con gli amici e col prossimo se non si dispone di veicoli per coprire la
distanza che ci separa da loro (e che é creata prima di tutto dai veicoli
stessi).

Insomma veniamo a trovarci, per la maggior parte del tempo,
senza contatti con il nostro mondo, senza possibilita di vedere coloro
per i quali lavoriamo, senza alcuna sintonia con cio che sentiamo.

Questo saggio € un poscritto al mio libro "La convivialita"
(Mondadori, Milano, 1974, ora red edizioni, Como, 1993). Rispecchia i
cambiamenti avvenuti nel decennio trascorso, sia nella realta



economica sia nel mio modo d'intenderla. Parte dalla convinzione che
Si @ avuto un aumento piuttosto notevole dei poteri non tecnici, cioé
rituali e simbolici, dei nostri maggiori sistemi tecnologici e burocratici,
con una corrispondente diminuzione della loro efficacia scientifica,
tecnica e strumentale. Nel 1968 era ancora abbastanza facile liquidare
ogni resistenza organizzata dei profani al dominio dei professionismo
come un mero ripiegamento su fantasie romantiche, oscurantiste o
snobistiche. La valutazione che io facevo allora dei sistemi tecnologici,
guardando le cose dai basso e a lume di buon senso, appariva infantile
0 reazionaria ai leader politici dell'attivismo civico e ai professionisti
radicali che accampavano il diritto alla tutela dei poveri in virtu dei
loro specifici saperi.

La riorganizzazione della societa industriale intorno a bisogni,
problemi e soluzioni definiti da professionisti era ancora il criterio di
valore comunemente accettato, implicito in sistemi ideologici, politici e
giuridici che per altro verso erano in netta e talora violenta opposizione
tra loro.

Il quadro ora é cambiato. Oggi, simbolo di competenza tecnica
avanzata e illuminata é la comunita, il quartiere, il gruppo di cittadini
che, fiduciosi nelle proprie forze, si dedicano ad analizzare
sistematicamente e di conseguenza a ridicolizzare i bisogni, i problemi
e le soluzioni definiti sulle loro teste dagli agenti delle istituzioni
professionali. Negli anni sessanta l'opposizione dei profani ai
provvedimenti pubblici basati sulle opinioni degli esperti pareva ancora
fanatismo antiscientifico. Oggi la fiducia dei profani nelle scelte
politiche basate su tali opinioni é ridotta al minimo. Sono migliaia
ormai coloro che fanno le proprie valutazioni e s'impegnano, con molti
sacrifici, in un'azione civica sottratta a qualunque tutela professionale,
procurandosi le informazioni scientifiche di cui hanno bisogno con
sforzi personali e autonomi.

Rischiando a volte la pelle, la liberta e la rispettabilita, esprimono
un nuovo e piu maturo atteggiamento scientifico. Sanno, per esempio,
che la qualita e la quantita delle prove tecniche bastanti per dire di no
alle centrali nucleari, alla moltiplicazione delle unita di cura intensiva,
all'istruzione obbligatoria, al controllo fetale a mezzo monitor, alla
psicochirurgia, alle cure con elettroshock o all'ingegneria genetica sono
tali che il profano puo recepirle e utilizzarle.



Dieci anni fa la scolarizzazione obbligatoria era ancora protetta
da potenti tabu. Oggi i suoi difensori sono quasi esclusivamente fra gli
insegnanti, che ne dipendono per l'impiego, oppure tra gli ideologi
marxisti che difendono i detentori di sapere professionali in una
fantomatica battaglia contro la borghesia d'avanguardia. Dieci anni fa i
miti circa l'efficacia delle istituzioni sanitarie moderne erano ancora
incontestati. Quasi tutti i testi di economia recepivano la convinzione
che l'attesa di vita degli adulti fosse in aumento, che la cura del cancro
procrastinasse la morte, che la disponibilita di medici avesse come
risultato un piu alto tasso di sopravvivenza infantile. Da allora a oggi,
la gente ha scoperto cio che le statistiche demografiche avevano
sempre mostrato: che l'attesa di vita degli adulti non &€ cambiata in
misura socialmente significativa nel corso delle ultime generazioni; che
nella maggior parte dei paesi ricchi & oggi inferiore a quella del tempo
dei nostri nonni, e persino a quella che si registra in molti paesi poveri.
Dieci anni fa era ancora un obiettivo prestigioso I'accesso universale
alla scuola postsecondaria, all'istruzione per gli adulti, alla medicina
preventiva, alle autostrade, a un villaggio globale imperniato
sull'elettrodomestico. Oggi i grandi rituali "mitopoietici" organizzati
intorno  all'istruzione, ai trasporti, all'assistenza sanitaria e
all'urbanizzazione sono stati in parte demistificati. Non sono stati pero
ancora abrogati.

| costi occulti e gli accresciuti divari nei consumi sono aspetti
certamente importanti della nuova poverta, ma io guardo soprattutto a
un altro elemento concomitante della modernizzazione: il processo per
cui non c'e pressoché, nessuno che non veda erosa la propria
autonomia, spenta la propria capacita di soddisfazione, appiattita la
propria esperienza e frustrati i propri bisogni. Ho esaminato, per
esempio, gli ostacoli che nell'intera societa si oppongono alla presenza
reciproca e che sono inevitabili effetti collaterali di un tipo di trasporto
ad alta intensita di energia. Ho voluto definire i limiti di potenza dei
veicoli a motore equamente usati per accrescere le possibilita di
contatto tra le persone. Ho ovviamente constatato che le alte velocita
impongono necessariamente un'impari distribuzione dei fastidi, del
rumore, dell'inquinamento, nonché, del godimento dei privilegi. Ma
non € su questo che ho posto I'accento. Il mio discorso si accentra sulle
internalitd negative della modernita: l'accelerazione che fa sprecare



tempo, l'assistenza sanitaria che produce malati, l'istruzione che
istupidisce. La distribuzione ineguale dei benefici surrogati o l'ineguale
imposizione delle loro esternalita negative non sono che corollari della
mia tesi di fondo.

M'interessano in questi saggi le conseguenze dirette e specifiche
della poverta modernizzata, la capacita dell'uomo di sopportarle e il
modo per sfuggire alla nuova miseria.

lo condivido con altre persone il desiderio profondo di maggiore
giustizia. Sono assolutamente contrario all'ingiusta distribuzione di cio
che puo essere genuinamente e piacevolmente condiviso. Ma in questi
ultimi anni mi é parso necessario esaminare attentamente gli obiettivi
di qualsiasi proposta redistributiva. Oggi vedo il mio compito con
maggiore chiarezza di quando cominciai a scrivere e parlare della
mitopoiesi controproduttiva latente in ogni progetto industriale recente.
Il mio scopo e stato quello di scoprire e denunciare la falsa ricchezza
che e sempre ingiusta perchéé, puo avere soltanto effetti frustranti.
Mediante questo tipo di analisi si puo porre le basi della teoria che
dovrebbe ispirare la rigenerazione sociale possibile per I'uomo del
ventesimo secolo.

Durante questi ultimi anni ho ritenuto necessario sottoporre a un
riesame continuo la relazione tra la natura degli strumenti e il concetto
di giustizia che prevale nella societa che li adopera. Ho dovuto
constatare come la liberta declini laddove i diritti sono formulati dagli
esperti. Ho avuto modo di misurare che cosa comporta il cambio tra gli
strumenti nuovi che spingono ad aumentare la produzione di merci, e
quelli altrettanto moderni che permettono di generare valori col loro
uso; tra il diritto a merci prodotte su scala di massa e il livello di liberta
che permette un'espressione personale soddisfacente e creativa; tra
I'impiego pagato e la disoccupazione utile. E in tutti gli aspetti di
questa sostituzione della gestione "eteronoma all'attivita" autonoma, mi
accorgo quanto sia difficile recuperare un linguaggio che ci permetta di
porre l'accento su quest'ultima. Come i lettori ai quali intendo
rivolgermi, sono un cosi convinto e impegnato sostenitore d'un accesso
radicalmente equo ai beni, ai diritti e ai posti di lavoro che mi sembra
quasi superfluo insistere sulla nostra battaglia per questo aspetto della
giustizia.

Trovo molto piu importante, e piu difficile, affrontare il suo



complemento, la politica della convivialita. Uso questo termine
nell'accezione tecnica che gli ho dato in La "convivialita", intendendo
cioe la lotta per un'equa distribuzione della liberta di generare valori
d'uso, e per una strumentazione di tale liberta che sia ottenuta mettendo
al primo posto assoluto la produzione di quei beni e servizi industriali e
professionali che conferiscano ai meno avvantaggiati il massimo potere
di generare valori nell'uso.

Un indirizzo politico nuovo, conviviale, si fonda sulla
convinzione che in una societa moderna tanto la ricchezza quanto i
posti di lavoro possono essere condivisi equamente e goduti nella
liberta solo ponendo loro dei limiti mediante un processo politico.
Forme eccessive di ricchezze e impieghi formali prolungati, per quanto
ben distribuiti, distruggono le condizioni sociali, culturali e ambientali
di un'eguale liberta produttiva. I "bit" e i "watt", che qui vogliono dire,
rispettivamente, le unita di informazione e di energia, se forniti sotto
forma d'un qualunque prodotto di serie in quantita che superino una
certa soglia-limite, diventano inevitabilmente ricchezza depauperante.
La ricchezza o e troppo rara per poter essere spartita o distrugge la
liberta e le liberta dei piu deboli.

Con i miei saggi, ho cercato di dare un contributo al processo
politico che deve portare i cittadini a riconoscere le soglie socialmente
cruciali dell'arricchimento e a tradurle in tetti o limiti validi per I'intera
societa.
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"Energia ed equita", in "Per una storia dei bisogni", Mondadori,
Milano 1981.

"Nemesi medica"”, Mondadori, Milano, 1977 (ora red edizioni,
Como, 1991).

"Le professioni mutilanti*, Cittadella editrice, Assisi (PG), 1978.



Introduzione

Cinquant'anni fa, quasi tutte le parole che uno udiva erano rivolte
personalmente a lui come individuo o a qualcun altro che gli stava
vicino. Solo in certe circostanze lo toccavano in quanto membro
indifferenziato di una massa, a scuola o in chiesa, a un comizio o al
circo. Le parole erano per lo pitl come lettere scritte a mano e sigillate,
non come il ciarpame che inquina ora le nostre poste. Oggi le parole
rivolte all'attenzione di una sola persona sono divenute rare. Produzioni
standardizzate di immagini, idee, sensazioni e opinioni, confezionate e
distribuite attraverso i "media", aggrediscono la nostra sensibilita con
ritmo incessante. Due fatti sono ormai evidenti: 1) ci0 che sta
avvenendo nel linguaggio ricalca il modello di una sempre pit ampia
serie di rapporti bisogno/soddisfazione; 2) questa sostituzione di merce
industriale manipolante ai mezzi conviviali sta avendo luogo su scala
veramente universale, e viene inesorabilmente assimilando tra loro
I'insegnante newyorkese e il membro della comune cinese, lo scolaretto
bantu e il sergente brasiliano.

In questo saggio, che e un poscritto a "La convivialita”, mi
propongo tre cose: 1) descrivere il carattere che assume una societa ad
alta intensita di merci e mercato, nella quale I'abbondanza stessa delle
merci paralizza la creazione autonoma di valori d'uso; 2) evidenziare il
ruolo occulto che le professioni svolgono in tale societa col modellarne
I bisogni; 3) smascherare certe illusioni e proporre alcune strategie per
spezzare quel potere professionale che perpetua la dipendenza dal
mercato.



1 - Gli effetti menomanti della supremazia del mercato

Il vocabolo “crisi" indica oggi il momento in cui medici,
diplomatici, banchieri e tecnici sociali di vario genere prendono il
sopravvento e vengono sospese le liberta. Come i malati, i paesi
diventano casi critici. "Crisi", la parola greca che in tutte le lingue
moderne ha voluto dire 'scelta’ o 'punto di svolta', ora sta a significare:
Guidatore, dacci dentro! Evoca cioé una minaccia sinistra, ma
contenibile mediante un sovrappiu di denaro, di manodopera e di
tecnica gestionale. Le cure intensive per i moribondi, la tutela
burocratica per le vittime della discriminazione, la fissazione nucleare
per | divoratori di energia sono, a questo riguardo, risposte tipiche.
Cosi intesa, la crisi torna sempre a vantaggio degli amministratori e dei
commissari, e specialmente di quei recuperatori che si mantengono con
| sottoprodotti della crescita di ieri: gli educatori che campano
sull'alienazione della societa, i medici che prosperano grazie ai tipi di
lavoro e di tempo libero che hanno distrutto la salute, i politici che
ingrassano sulla distribuzione di un'assistenza finanziata in primo
luogo dagli stessi assistiti. La crisi intesa come necessita di accelerare
non solo mette pil potenza a disposizione del conducente, e fa
stringere ancora di piu la cintura di sicurezza dei passeggeri; ma
giustifica anche la rapina dello spazio, del tempo e delle risorse, a
beneficio delle ruote motorizzate e a detrimento delle persone che
vorrebbero servirsi delle proprie gambe.

Ma ‘crisi' non ha necessariamente questo significato. Non
comporta necessariamente una corsa precipitosa verso I"'escalation™ del
controllo. Puo invece indicare l'attimo della scelta, quel momento
meraviglioso in cui la gente all'improvviso si rende conto delle gabbie
nelle quali si € rinchiusa e della possibilita di vivere in maniera diversa.
Ed e questa la crisi, nel senso appunto di scelta, di fronte alla quale si
trova oggi il mondo intero.



Una scelta per tutto il mondo

In pochi decenni il mondo si e amalgamato. Le reazioni degli
uomini agli eventi quotidiani si sono standardizzate. Le lingue e le
divinita possono ancora apparire differenti, ma ogni giorno altra gente
si aggrega a quell'enorme maggioranza che marcia al ritmo della
medesima megamacchina. Il gesto del braccio verso l'interruttore
accanto alla porta ha soppiantato le decine di modi in cui si
accendevano un tempo fuochi, candele e lanterne. In dieci anni il
numero degli utenti di interruttori si € triplicato; sciacquone e carta
igienica sono diventati condizioni essenziali per poter andare di corpo.
Per un numero sempre maggiore di persone Il'illuminazione non fornita
da reti ad alto voltaggio e l'igiene senza carta velina significano
poverta.

Aumentano le aspettative, mentre declinano rapidamente la
fiducia speranzosa nelle proprie capacita e l'interesse per gli altri.

Ora striduli ora soporiferi, i "media" penetrano a forza nella
comune, nel villaggio, nell'azienda, nella scuola. | suoni prodotti dagli
autori e dagli annunciatori di testi programmati stravolgono di giorno
in giorno le parole della lingua viva facendone tanti blocchi di frasario
per messaggi prefabbricati. Oggi solo chi é tagliato fuori dal mondo
oppure l'anticonformista ricco e ben protetto puo far giocare i propri
bambini in un ambiente dov'essi sentano parlare persone anziche, divi,
annunciatori o istruttori. In ogni parte del mondo si vede dilagare
quella disciplinata acquiescenza che caratterizza lo spettatore, il
paziente e il cliente. Aumenta rapidamente la standardizzazione del
comportamento umanao.

E' dunque chiaro che non c'é quasi alcuna comunita al mondo cui
non si ponga esattamente la medesima scelta cruciale: o continuare ad
essere mere cifre nella folla condizionata che & sospinta verso una
sempre maggior dipendenza (ed essere cosi costretti a feroci lotte per
strappare la propria razione di droga), o trovare quel coraggio che é
I'unica possibilita di salvezza in una situazione di panico: il coraggio di



restare fermi e di guardarsi attorno alla ricerca di una via di scampo
diversa da quella su cui tutti si precipitano perche, c'e scritto 'uscita’.
Molti pero, quando gli si dice che tanto i boliviani quanto i canadesi o
gli ungheresi si trovano tutti dinanzi alla stessa scelta di fondo, non
solo si infastidiscono, ma si indignano. L'idea appare loro non soltanto
ridicola, ma insultante. Non riescono a scorgere l'identica
degradazione, di forma nuova e acuta, che sta sotto la fame dell'indio
dell'Altipiano, la nevrosi dell'operaio di Amsterdam e la cinica
corruzione del burocrate di Varsavia.



Verso una civilta della merce

In tutte le societa lo sviluppo ha avuto il medesimo effetto:
ognuno si e trovato irretito in una nuova trama di dipendenza nei
confronti di prodotti sfornati dal medesimo tipo di macchine:
fabbriche, cliniche, studi televisivi, istituti di ricerca. Per appagare
questa dipendenza bisogna continuare a produrre le stesse cose in
quantita maggiori: beni standardizzati, concepiti e realizzati ad uso di
un futuro consumatore gia addestrato dall'agente del produttore ad aver
bisogno di cio che gli viene offerto. Questi prodotti, siano essi beni
tangibili o servizi intangibili, costituiscono la produzione industriale. Il
valore monetario che si attribuisce loro in quanto merci € determinato,
in proporzioni variabili, dallo Stato e dal mercato. Culture differenti
diventano cosi scialbi residui di stili d'azione tradizionali, relitti sbiaditi
in un unico deserto di dimensioni planetarie, una terra arida devastata
dal macchinario che serve a produrre e consumare. Sulle rive della
Senna come su quelle del Niger, le donne hanno disimparato ad
allattare, perché, ora quella sostanza bianca la si compra in drogheria.
(In Francia, grazie ai maggiori stanziamenti per la tutela del
consumatore, € meno velenosa che nel Mali.)) Certo, un maggior
numero di bambini beve oggi latte di mucca; ma tanto nei paesi ricchi
quanto in quelli poveri il seno materno si inaridisce.

Il consumatore dipendente nasce allorquando il neonato piange
perché, vuole il biberon; quando I'organismo € addestrato a reclamare
il latte del droghiere e a distogliersi dal seno, che cosi non svolge piu la
propria funzione. L'attivita umana autonoma e creativa, indispensabile
a far fiorire l'universo umano, si atrofizza. | tetti di assicelle e di
stoppie, di tegole e di ardesia, vengono soppiantati dal calcestruzzo per
I pochi, dalla plastica ondulata per i piu. né le giungle e le paludi né le
prevenzioni ideologiche hanno impedito che i poveri e i socialisti si
lanciassero a capofitto nelle autostrade dei ricchi, le quali portano al
mondo in cui gli economisti prendono il posto dei preti. La zecca
annulla tutti i tesori e gli idoli locali.



La moneta svaluta quello che non pud misurare. La crisi, dunque,
e la stessa per tutti: si tratta di scegliere tra una maggiore o una minore
dipendenza dalle merci industriali. "Maggiore™ vorra dire la distruzione
rapida e totale di culture generatrici di attivita di sussistenza
soddisfacenti. "Minore™ vorra dire una variegata fioritura di valori
d'uso entro culture moderne intensamente attive. Per i ricchi come per i
poveri la scelta é sostanzialmente la stessa, anche se é difficile da
immaginare per chi e gia abituato a vivere nel supermercato, una
struttura che solo il nome differenzia da una clinica per infermi di
mente.

L'attuale societa industriale organizza la vita in funzione delle
merci. Le nostre societa ad alta intensita di mercato misurano il
progresso materiale dall'aumento di volume e di varieta delle merci
prodotte. E sull'esempio di questo settore, noi misuriamo il progresso
sociale dal modo in cui é distribuito l'accesso a tali merci. La scienza
economica € diventata un'‘attivita propagandistica volta a favorire la
supremazia delle grandi industrie produttrici di beni di consumo. Il
socialismo é stato svilito a lotta contro la disparita nella distribuzione, e
I'economia del benessere ha identificato il bene pubblico con
I'abbondanza (I'abbondanza umiliante di cui gode il povero negli
ospedali, nelle prigioni e nei manicomi degli Stati Uniti).

Indifferente a ogni scambio che non sia contrassegnato da un
prezzo monetario, la societa industriale ha creato un paesaggio urbano
Inadatto a persone che non divorino ogni giorno in metalli e carburanti
I'equivalente del proprio peso, un mondo nel quale la costante necessita
di difendersi dalle conseguenze indesiderate di un numero maggiore di
cose e di controlli ha portato alla luce nuovi filoni di discriminazione,
di impotenza e di frustrazione. Il movimento ecologico, influenzato dal
sistema, sinora non ha fatto che rafforzare questa tendenza: ha infatti
preso a bersaglio i difetti della tecnologia industriale e, nei casi
migliori, lo sfruttamento privato della produzione industriale. Ha
contestato il depauperamento delle risorse naturali, i danni
dell'inquinamento e i trasferimenti netti di potere. Ma anche quando si
assegni un prezzo alla degradazione dell'ambiente e alle perdite causate
dalla nocivita o si calcoli il costo della polarizzazione, non si € ancora
detto in modo chiaro che la divisione del lavoro, la moltiplicazione
delle merci e la dipendenza da esse hanno forzosamente sostituito con



confezioni standardizzate quasi tutte le cose che la gente un tempo
faceva da sé o fabbricava con le proprie mani.

Ormai da due decenni muore ogni anno una cingquantina di
lingue; una meta di quelle che ancora si parlavano nel 1950 sopravvive
soltanto come argomento di tesi di laurea. E le lingue che ancora
restano per testimoniare l'incomparabile varieta dei modi di vedere il
mondo, di servirsene e di goderne, paiono oggi sempre piu simili. La
coscienza € ovunque colonizzata da etichette importate. Eppure anche
quelli che si preoccupano per la varieta culturale e genetica che va
perduta o per la moltiplicazione degli isotopi a lungo effetto, non
badano al depauperamento irreversibile delle capacita, delle storie e dei
gusti.

E questa progressiva sostituzione dei beni e servizi industriali ai
valori utili ma non negoziabili e stata I'obiettivo comune di gruppi e
regimi politici per tutto il resto violentemente antagonistici.

In tal modo, zone della nostra vita sempre piu vaste subiscono
trasformazioni tali che la vita stessa finisce per dipendere quasi
esclusivamente dal consumo di merci vendute sul mercato mondiale.
Gli Stati Uniti corrompono i propri agricoltori per fornire grano a un
regime che gioca sempre piu la propria legittimita sul tavolo degli
approvvigionamenti di cereali. Naturalmente i due regimi destinano le
proprie risorse seguendo metodi differenti: basandosi gli uni sulla
saggezza del meccanismo dei prezzi, gli altri su quella dei pianificatori.
Ma il contrasto politico che oppone i fautori dei due diversi metodi di
ripartizione maschera appena lo spietato disprezzo, comune agli uni e
agli altri, per la liberta e la dignita della persona.

La politica nel campo energetico € un buon esempio della
sostanziale identita di vedute fra i sostenitori del sistema industriale, si
presentino essi con l'etichetta di socialisti o di capitalisti. A parte forse
la Cambogia, sulla quale non ho notizie, non esiste gruppo di governo
0 d'opposizione socialista che riesca a immaginare un auspicabile
futuro basato su un consumo d'energia pro capite inferiore a quello
oggi prevalente in Europa. Tutti i partiti politici esistenti ritengono
necessaria una produzione ad alta intensita d'energia, magari con
disciplina cinese, senza capire che la societa da essa derivante neghera
ancora di piu alla gente il libero uso dei propri arti. Qui le auto private,
la gli autobus pubblici, scacceranno le biciclette dalla strada. Tutti i



governi vogliono una forza produttiva ad alta intensita di occupazione,
ma sono restii a riconoscere che gli impieghi possono anche
distruggere il valore d'uso del tempo libero.

Tutti insistono perché, si arrivi a una definizione professionale,
piu completa e oggettiva, dei bisogni della gente, ma sono insensibili
all'espropriazione della vita che ne consegue.

Sul finire del Medioevo la straordinaria semplicita della teoria
eliocentrica veniva usata come argomento per screditare la nuova
astronomia. La sua eleganza era considerata ingenuita. Nella nostra
epoca non sono certo rare le teorie imperniate sul valore d'uso e capaci
di analizzare i costi sociali generati dalle economie ortodosse. Le
propongono dozzine di "outsiders"”, che le identificano spesso con la
tecnologia radicale, con I'ecologia, con i modi di vita comunitari, con la
piccola dimensione, con la bellezza. Come pretesto per non prenderle
in considerazione, si oppone ad esse, ingigantendolo, il frequente
insuccesso degli esperimenti tentati di persona dai loro fautori. Come
I'inquisitore della leggenda si rifiutava di guardare nel telescopio di
Galileo, cosi molti economisti odierni si rifiutano di prendere in
considerazione un‘analisi che potrebbe spostare il centro convenzionale
del loro sistema economico.

| nuovi sistemi analitici ci obbligherebbero a riconoscere I'ovvio:
che in una cultura la quale voglia offrire un programma di vita
soddisfacente alla maggioranza dei propri membri, la generazione di
valori d'uso non negoziabili deve necessariamente occupare un posto
centrale. Le culture sono programmi per attivita, non per aziende. La
societa industriale distrugge questo centro inquinandolo col prodotto
programmato dalle imprese, pubbliche o private, e degradando cio che
la gente puo fare da sé o fabbricare per proprio conto. La conseguenza
e che le societa si sono trasformate in giganteschi giochi a somma zero,
in sistemi di distribuzione monolitici nei quali il guadagno dell'uno
diventa perdita o peso per l'altro, mentre la vera soddisfazione € negata
a entrambi.

Strada facendo sono state distrutte innumerevoli serie di
infrastrutture all'interno delle quali la gente s'arrabattava, giocava,
mangiava, stringeva amicizie, faceva lI'amore. Sono bastati un paio di
decenni di cosiddetto sviluppo per smantellare modelli tradizionali di
cultura dalla Manciuria al Montenegro. Prima, quei modelli



permettevano alla gente di soddisfare quasi tutti i propri bisogni in un
contesto di sussistenza; dopo, la plastica ha sostituito la ceramica, le
bevande gassate l'acqua, il Valium la camomilla, i microsolchi le
chitarre. In tutto il corso della storia la piu sicura spia dei momenti
brutti era la percentuale di cibo che bisognava comprare; i periodi
buoni erano quelli in cui la maggior parte delle famiglie ricavava quasi
tutto il proprio nutrimento da cio che coltivava direttamente o che
otteneva per mezzo di scambi in natura e doni. Sino alla fine del
Settecento, il novantanove per cento del cibo che si consumava nel
mondo era prodotto entro la cerchia del territorio che il consumatore
poteva vedere dal campanile della chiesa o dal minareto. Le molteplici
ordinanze che cercavano di porre limiti al numero dei polli e dei maiali
allevati entro le mura delle citta ci ricordano che, tranne poche grandi
aree urbane, anche negli agglomerati cittadini si produceva piu della
meta del cibo che si mangiava. Negli Stati Uniti, prima della seconda
guerra mondiale, meno del quattro per cento di tutti i prodotti
alimentari che si consumavano in una regione veniva importato
dall'esterno, e queste importazioni erano in buona parte limitate alle
undici citta che superavano allora i due milioni di abitanti. Oggi, il
quaranta per cento della popolazione sopravvive solo grazie
all'esistenza dei mercati interregionali. Un futuro in cui la circolazione
mondiale dei beni e dei capitali fosse drasticamente ridotta &€ oggi
altrettanto sconveniente da evocare quanto un mondo moderno in cui
gente attiva adoperi moderni strumenti conviviali per creare
un‘abbondanza di valori d'uso che la liberi dal consumismo. Questa
reazione rispecchia l'idea che le attivita utili con le quali la gente
esprime e soddisfa 1 propri bisogni possano essere indefinitamente
sostituite da beni o servizi standardizzati.



La modernizzazione della poverta

Al di la di una certa soglia, il moltiplicarsi delle merci induce
impotenza, genera l'incapacita di coltivare cibo, di cantare, di costruire.
La fatica e il piacere della condizione umana diventano un privilegio
snobistico riservato a pochi ricchi. Al tempo in cui Kennedy varo
I'Alleanza per il progresso, c'erano ad Acatzingo, come in quasi tutti i
villaggi del Messico, quattro gruppi di musicanti; suonavano in cambio
di qualche bicchiere, e servivano gli ottocento abitanti. Oggi giradischi
e radio collegati ad altoparlanti strozzano i talenti locali. Ogni tanto,
per nostalgia, si fa una colletta e in occasione di qualche festa si fa
venire dall'Universita un complesso di studenti fuori corso a cantare le
vecchie canzoni.

Il giorno in cui nel Venezuela fu approvata la legge che sancisce
il diritto di ogni cittadino a ottenere quella merce che si chiama
‘alloggio’, i tre quarti delle famiglie scoprirono che le abitazioni che
esse stesse si erano costruite andavano considerate catapecchie.

Inoltre, e qui sta il guaio, era ormai pregiudicata la possibilita di
fare da soli: non era piu lecito tirar su una casa senza aver prima
presentato un progetto disegnato da un architetto laureato. | materiali di
scarto e di recupero che sino allora a Caracas venivano utilizzati come
eccellenti materiali da costruzione, crearono a questo punto un
problema di eliminazione dei rifiuti solidi. Oggi lI'uomo che si fa il
proprio ‘'alloggio’ & malvisto come un deviante che si rifiuta di
collaborare con il gruppo di pressione locale per I'assegnazione di unita
abitative prodotte in serie. Sono inoltre venuti fuori innumerevoli
regolamenti che bollano come illegale o addirittura delittuosa la sua
ingegnosita. E' un esempio che mostra come i poveri sono i primi a
soffrire quando un nuovo tipo di merce interviene a castrare una delle
attivita tradizionali di sussistenza. La disoccupazione utile del povero
che non ha un impiego e sacrificata all'espansione del mercato del
lavoro. Il farsi la casa come attivita intrapresa di propria scelta, al pari
di qualunque altra liberta d'impiegare utilmente il tempo lasciato libero



dal lavoro, diventa cosi privilegio esclusivo di qualche deviante, spesso
del ricco ozioso.

La dipendenza dall'abbondanza castrante, una volta radicata in
una cultura, genera la ‘poverta modernizzata'. Si tratta d'una forma di
disvalore che non puo non accompagnarsi alla proliferazione delle
merci. Questa disutilita crescente della produzione industriale di massa
e sfuggita all'attenzione degli economisti perché, non e rilevabile con i
loro strumenti di misura, e a quella dei servizi sociali perché, non puo
essere oggetto di 'ricerca operativa'. Gli economisti non dispongono di
alcun mezzo efficace per comprendere nei loro calcoli la perdita che
subisce l'intera societa quando resta priva d'un tipo di soddisfazione
che non ha un equivalente commerciale; sicché, gli economisti Si
potrebbero oggi definire come i membri di una confraternita aperta
soltanto a coloro che, nello svolgimento del lavoro professionale,
danno prova d'una ben addestrata cecita sociale nei riguardi del piu
importante fenomeno di sostituzione che stia avvenendo nei sistemi
contemporanei, d'Oriente come d'Occidente: il declino della capacita
personale di agire e di fare, che ¢ il prezzo pagato per ogni sovrappiu di
abbondanza di prodotti.

finchéé, la poverta di tipo moderno ha colpito soprattutto gli
indigenti, la sua esistenza e, a maggior ragione, la sua natura, sono
state ignorate, persino a livello di conversazione. Man mano che lo
sviluppo o, se si preferisce, la modernizzazione toccava i poveri (cioé
coloro che fin Ii erano riusciti a sopravvivere nonostante che fossero
esclusi dall'economia di mercato) li si costringeva sistematicamente a
far dipendere la propria sopravvivenza dall'inserimento in un sistema
commerciale che, per loro, significava sempre e necessariamente
ricevere gli scarti del mercato. Gli indios di Oaxaca, che prima erano
sempre stati respinti dalle scuole, ora sono obbligati ad andarci, perché,
possano ‘guadagnarsi’ un titolo di studio che rappresenta l'esatta misura
della loro inferiorita rispetto alla popolazione urbana. Inoltre, e di
nuovo e questo il guaio, senza quel pezzo di carta non possono trovar
lavoro neanche nell'edilizia.

La modernizzazione dei 'bisogni' non fa che aggiungere nuovi
motivi di discriminazione a danno dei poveri.

Ormai pero la poverta modernizzata é esperienza comune a tutti,
fuorcheé, a coloro che sono tanto ricchi da potersi appartare nel lusso.



Man mano che i diversi campi dell'esistenza vengono uno dopo
I'altro assoggettati a merci offerte secondo un piano, pochi di noi
riescono a sottrarsi a una ricorrente sensazione di dipendenza
impotente. Il consumatore medio americano & bombardato ogni giorno
da un centinaio di annunci pubblicitari, e reagisce a molti di essi, piu
spesso di quanto non si creda, negativamente. Persino la clientela
facoltosa, a ogni nuovo prodotto che acquista, fa una nuova esperienza
di disutilita. Sospetta di aver comprato una cosa di dubbio valore, che
presto forse si rivelera inutile o addirittura pericolosa, e che richiede
una schiera di accessori ancor piu costosi. La clientela facoltosa allora
si organizza: di solito comincia col chiedere un controllo sulla qualita,
e non di rado riesce a mettere al bando certi prodotti. Sull'altro versante
della societa, la popolazione povera si 'stacca’ dai servizi e dalle 'tutele’:
South Chicago rifiuta I'assistenza sociale, il Kentucky respinge i libri di
testo... Ricchi e poveri non sono molto lontani dal rendersi conto
lucidamente che ogni ulteriore sviluppo d'una cultura ad alta intensita
di merci porta con sé una nuova forma di ricchezza frustrante. E chi sta
meglio economicamente comincia ad intuire che nei poveri si
rispecchia il suo stesso destino, anche se per ora i segni di questa
consapevolezza non sono andati al di la d'una sorta di romanticismo.

L'ideologia che fa coincidere il progresso con l'abbondanza non é
ristretta ai paesi ricchi. E' presente, e degrada le attivita non
negoziabili, anche in zone dove fino a tempi recenti la maggioranza dei
bisogni veniva ancora soddisfatta con un modo di vita basato sulla
sussistenza. | cinesi, per esempio, coerentemente con la loro tradizione,
parevano intenzionati e capaci di definire in maniera diversa il
progresso tecnico, di optare per la bicicletta anziché, per il jet. Quando
promuovevano l'autodeterminazione locale, sembravano considerarla
una meta degna di gente inventiva, piu che un mezzo per la difesa
nazionale. Ma nel 1977 la loro propaganda inneggiava alla capacita
industriale cinese di fornire piu assistenza medica, piu istruzione, piu
case, piu benessere generale, a un costo piu basso.

Non si attribuisce ormai che una funzione puramente tattica, e
transitoria, alle erbe che il 'medico scalzo' porta nel sacco e ai metodi di
produzione ad alta intensita di lavoro. Come in altre parti del mondo,
anche qui la produzione di beni eteronoma, cioe eterodiretta,
programmata per categorie di consumatori anonimi, suscita aspettative



irrealistiche e alla lunga frustranti.

Inevitabilmente, inoltre, questo processo corrompe la fiducia
della gente nelle capacita autonome proprie e del prossimo, capacita
sempre impreviste e ogni volta sorprendenti. La Cina, da questo punto
di vista, non é che l'ultimo esempio di modernizzazione all'occidentale,
ottenuta cioé con la soggezione intensiva al mercato: un fenomeno che
devasta le societa tradizionali come non ci € mai riuscito nessun ‘culto
del cargo’, neanche nelle sue forme estreme piu irrazionali.



La metamorfosi dei bisogni

Nelle societa tradizionali come in quelle moderne, in un tempo
assal breve é avvenuto un mutamento importante: sono radicalmente
cambiati i mezzi intesi a soddisfare i bisogni. Il motore ha fiaccato il
muscolo, la scuola ha spento la curiosita individuale fiduciosa nelle
proprie forze. Di conseguenza, tanto i bisogni quanto i desideri hanno
assunto caratteristiche senza precedenti nella storia. Per la prima volta i
bisogni coincidono quasi esclusivamente con delle merci. finchéé, la
maggioranza della gente non disponeva che delle gambe per andare
dove voleva, protestava se veniva ostacolata la sua "liberta” di
spostarsi.

Ora che dipende invece dai mezzi di trasporto, rivendica non la
liberta ma il "diritto” di divorare chilometri a bordo d'un veicolo. E
man mano che un sempre maggior numero di veicoli assicura questo
'diritto’ a un sempre maggior numero di persone, la liberta di
camminare si svaluta, eclissata dall'esistenza di tale diritto. | desideri
della stragrande maggioranza della gente si uniformano, e non si riesce
neanche piu ad immaginare che sia possibile liberarsi dalla condizione
universale di passeggeri, cioé di godere la liberta dell'uomo moderno,
in un mondo moderno, di muoversi autonomamente.

Questa situazione, che e ormai di una rigida interdipendenza tra
bisogni e mercato, viene legittimata appellandosi al giudizio di un'elite
di specialisti il cui sapere, per sua stessa natura, non & di dominio
comune. Gli economisti tanto di destra quanto di sinistra garantiscono
al pubblico che un aumento dei posti di lavoro dipende da una maggior
disponibilita di energia; gli educatori lo persuadono che la legge,
I'ordine e la produttivita dipendono da un maggior grado d'istruzione; i
ginecologi assicurano che la qualita della vita infantile dipende dalla
loro partecipazione ai parti. Pertanto, finché, non verra tolta I'immunita
a queste elites che legittimano il binomio merce-soddisfazione, non
sara possibile contestare efficacemente il quasi universale affermarsi
dell'intensita di mercato nelle economie del mondo.



Un buon esempio, a illustrazione di questo, me lo ha dato una
donna raccontandomi la nascita del suo terzo figlio. Istruita
dall'esperienza dei primi due parti, affrontava il terzo con tutta serenita:
sapeva 'che cosa succede' e conosceva le proprie reazioni.

Entrata in ospedale, sentendo arrivare il bambino chiamo
I'infermiera.

Ma questa, anziché, aiutarla, afferro un panno sterilizzato e si
mise a premere la testa del bambino cercando di farlo 'rientrare’, e
intanto ordinava alla madre di smetterla di spingere perché, il dottor
Levy non & ancora arrivato.

Cio che occorre in questo momento € la decisione pubblica,
I'azione politica, non l'affidamento agli specialisti. Le societa moderne,
ricche o povere che siano, possono scegliere tra due strade opposte.

Possono produrre un nuovo campionario di merci (magari piu
sicure, meno dispendiose, pit facilmente ripartibili) e intensificare cosi
ulteriormente la loro dipendenza dai beni di consumo. Oppure possono
affrontare in un modo completamente nuovo il rapporto tra bisogni e
soddisfazioni. In altre parole possono o conservare le loro economie ad
alta intensita di mercato, modificando soltanto le caratteristiche
tecniche del prodotto, o ridurre la loro dipendenza dalle merci. La
seconda soluzione comporta l'avventura di immaginare e costruire
strutture nuove in cui gli individui e le comunita possano elaborare un
diverso tipo di attrezzatura moderna; scopo di questa nuova
organizzazione dovrebbe essere quello di permettere alla gente di
modellare e soddisfare direttamente e personalmente una crescente
porzione dei propri bisogni.

La prima soluzione significherebbe continuare a identificare il
progresso tecnico con la moltiplicazione delle merci. Gli alti burocrati
di convinzioni egualitarie ed i1 tecnocrati dell'assistenza sarebbero
concordi nell'invitare all'austerita: raccomanderebbero di passare dai
beni di cui non tutti ovviamente possono fruire, per esempio gli aerei a
reazione, alle cosiddette attrezzature 'sociali' come gli autobus; di
distribuire in maniera piu equa le decrescenti ore di occupazione
disponibili e di limitare severamente la settimana lavorativa a una
ventina di ore di presenza sul posto di lavoro; di destinare la nuova
risorsa del tempo lasciato libero dall'impiego a corsi obbligatori di
riqualificazione o ad un servizio volontario sui modelli di Mao, Castro



0 Kennedy. Questa nuova fase della societa industriale, per quanto
socialista, efficiente e razionale, darebbe luogo a una nuova civilta
nella quale la soddisfazione dei desideri sarebbe declassata
all'appagamento ripetitivo di bisogni ascritti, mediante prodotti
standardizzati. Nel caso migliore, tale tipo di societa produrrebbe
minori quantitativi di beni e di servizi, li distribuirebbe pit equamente
e susciterebbe meno invidie. La partecipazione simbolica del popolo
alle decisioni da prendere potrebbe passare dal savio acquirente del
mercato al compunto ascoltatore delle assemblee politiche. L'impatto
della produzione sull'ambiente potrebbe venire ammorbidito. Con
ritmo assai piu rapido dei beni di consumo crescerebbero sicuramente i
servizi, specie le varie forme di controllo sociale. Gia oggi si spendono
somme enormi nell'industria dell'oracolo per permettere ai profeti
governativi di sputare scenari ‘alternativi' diretti a puntellare la scelta di
cui stiamo parlando. Particolare interessante, molti di costoro sono gia
arrivati a concludere che il costo dei controlli sociali necessari per
imporre l'austerita in una societa ecologicamente accettabile, ma pur
sempre imperniata sulla produzione standardizzata, sarebbe
insostenibile.

La seconda delle due scelte possibili metterebbe fine al dominio
assoluto del prodotto standard e promuoverebbe un'etica austera diretta
a favorire un‘attivita soddisfacente da parte dei piu. Se nella prima
alternativa austerita significherebbe sottomissione di ognuno agli
"ukase" dei manager nell'interesse d'una maggiore produttivita
istituzionale, nella seconda l'austerita sarebbe quella virtu sociale per
cui la gente riconosce e fissa dei limiti al potere che ognuno puo
rivendicare sugli strumenti, tanto per la propria soddisfazione quanto
per servire gli altri. Questa austerita conviviale sollecita la societa a
proteggere il valore d'uso personale contro l'arricchimento mutilante.
Protette dalla perniciosa opulenza, sorgerebbero molteplici culture
differenziate, tutte moderne e tutte propizie ad un impiego diffuso degli
strumenti moderni. L'austerita conviviale delimita infatti in tal modo
l'utilizzazione degli strumenti, che la proprieta di questi perderebbe
gran parte del suo potere attuale. Che le biciclette appartengano qui alla
comunita e li a chi le adopera non muta la natura essenzialmente
conviviale della bicicletta come strumento. | beni di questo tipo
continuerebbero a essere prodotti, in gran parte, con metodi industriali,



ma sarebbe diverso il modo di considerarli e di apprezzarli. Oggi le
merci sono principalmente degli articoli che rispondono direttamente a
dei bisogni creati da coloro che le hanno progettate. Nella seconda
soluzione, invece, il loro prezzo deriverebbe dal fatto di essere o
materiali grezzi o strumenti che permettono alla gente di generare
valori d'uso assicurando la sussistenza delle rispettive comunita.

Ovviamente questa scelta comporta una rivoluzione copernicana
nella nostra concezione dei valori. Oggi noi mettiamo al centro del
nostro sistema economico i beni di consumo e i servizi professionali, e
gli specialisti pongono in relazione i nostri bisogni esclusivamente con
tale centro. Viceversa l'inversione sociale che qui si contempla
porrebbe al centro i valori d'uso creati e personalmente promossi dalla
gente. E' vero che gli uomini sono arrivati a non credersi pit capaci di
modellare i propri desideri. La discriminazione che in tutto il mondo
colpisce l'autodidatta ha infirmato la fiducia di molti nella capacita di
determinare i propri bisogni e i propri fini. Ma la stessa
discriminazione ha anche suscitato e rafforzato una molteplicita di
minoranze insofferenti di questa insidiosa spoliazione.



2 - Servizi professionali menomanti

Queste minoranze gia si rendono conto che, come tutte le forme
di vita culturale autoctona, esse sono minacciate dai megastrumenti che
espropriano sistematicamente le condizioni ambientali propizie
all'autonomia individuale e di gruppo. Percio, senza far chiasso,
decidono di difendere l'utilita dei loro corpi, delle loro memorie e dei
loro talenti. Poiché, il rapido moltiplicarsi dei bisogni attribuiti genera
forme di dipendenza sempre nuove e sempre nuove categorie di
poverta modernizzata, le odierne societa industriali stanno diventando
dei conglomerati interdipendenti di clientele, degli insiemi di
maggioranze contrassegnate da stigmate burocratiche. In questa massa
di cittadini paralizzati dai mezzi di trasporto, resi insonni dagli orari,
avvelenati dalla terapia ormonica, ammutoliti dagli altoparlanti,
intossicati dagli alimenti, alcuni costituiscono minoranze organizzate e
attive. Per ora questi gruppi hanno appena cominciato a formarsi e ad
unirsi  per esprimere pubblicamente il loro dissenso; ma
soggettivamente sono pronti a chiudere un'epoca. Solo che un'epoca
non €& veramente liquidata se non quando ha avuto un nome. lo
propongo di chiamare quest'ultimo quarto di secolo: I'Era delle
professioni menomanti. Scelgo questa denominazione perche, é
impegnativa per chi la usa. Mette infatti in luce le funzioni antisociali
svolte dai fornitori meno contestati: gli educatori, i medici, gli
specialisti di assistenza sociale, gli scienziati. Nello stesso tempo mette
sotto accusa la passivita dei cittadini che si sono sottomessi come
clienti a questa poliedrica schiavitu. Parlare del potere delle professioni
menomanti significa costringere le loro vittime (lo studente a vita, il
'‘caso’ ginecologico, il consumatore) a riconoscere la propria
connivenza con i rispettivi gestori. Definendo gli anni Sessanta
I'apogeo del 'solutore di problemi', si evidenzia nello stesso tempo la
tronfia presunzione delle nostre elites universitarie e l'avida
dabbenaggine delle loro vittime.

Ma non basta smascherare e denunciare 1 fabbricanti



dell'immaginazione sociale e dei valori culturali: definendo I'ultimo
venticinquennio I'Era della dominazione professionale, si vuol fare
qualcosa di piu, si vuole proporre una strategia. E' necessario infatti
andare al di la di una diversa distribuzione, fatta dagli esperti, di merci
dispendiose, irrazionali e paralizzanti, al di la del marchio di garanzia
del professionismo radicale, al di la della saggezza convenzionale degli
odierni ‘'uomini in gamba'. Questa strategia esige né pit né meno che lo
smascheramento dell™'ethos” professionale. La credibilita dell'esperto,
sia scienziato, terapista 0 manager, € il tallone d'Achille del sistema
industriale. E quindi soltanto quelle iniziative civiche e quelle
tecnologie radicali che si oppongano direttamente all'insinuante
dominio delle professioni menomanti aprono la via al libero esercizio
di competenze non gerarchiche, basate sulla comunita. La fine
dell'attuale "ethos" professionale € condizione necessaria perché,
emerga un nuovo rapporto tra i bisogni, gli strumenti contemporanei e
la soddisfazione degli individui. E il primo passo in questa direzione €
un atteggiamento scettico e privo di deferenza, da parte del cittadino,
nei confronti dello specialista. La ricostruzione della societa ha inizio
quando i cittadini cominciano a dubitare.

Quando affermo che l'analisi del potere professionale € la chiave
per ricostruire la societa, mi viene solitamente obiettato che & uno
sbaglio pericoloso individuare in tale fenomeno il nodo della
guarigione dal sistema industriale. L'organizzazione del sistema
educativo, di quello sanitario, della pianificazione, non rispecchia forse
la distribuzione del potere e del privilegio di un'elite capitalistica? Non
e da irresponsabili minare la fiducia dell'uomo della strada nel suo
insegnante, nel suo medico, nel suo economista, tutta gente dotata di
preparazione scientifica, proprio nel momento in cui i poveri hanno
bisogno di tali protettori preparati per ottenere accesso alla scuola, alla
clinica, all'istituto specializzato? L'atto d'accusa contro il sistema
industriale non dovrebbe piuttosto essere rivolto contro i dividendi
degli azionisti delle ditte farmaceutiche o contro le tangenti dei sensali
del potere appartenenti alle nuove elites? perché, guastare i rapporti di
mutua dipendenza tra clienti e fornitori professionali, specie
considerando che sempre piu spesso gli uni e gli altri fanno parte della
medesima classe sociale? Non e pura perversita denigrare proprio
coloro che sudando hanno acquisito conoscenze che li rendono capaci



di riconoscere i nostri bisogni di benessere e di soddisfarli? E d'altra
parte non andrebbe fatta una distinzione per i leader professionali del
radicalismo socialista, che sono i pit adatti a svolgere il compito ormai
incombente di definire e soddisfare i bisogni 'reali' in una societa
egualitaria?

Anche se espressi in forma interrogativa, sono questi gli
argomenti che il piu delle volte si adducono per scoraggiare e
screditare un'analisi pubblica degli effetti menomanti prodotti dai
sistemi industriali di assistenza che s'imperniano sui servizi. Tali effetti
sono sostanzialmente identici e palesemente inevitabili, qualunque sia
la bandiera politica che li copre. Essi annientano l'autonomia degli
uomini  costringendoli, mediante modificazioni delle leggi,
dell'ambiente e delle strutture sociali, a diventare consumatori di
assistenza. Queste domande retoriche esprimono solo una frenetica
difesa dei propri privilegi da parte delle 'elites del sapere', le quali
perderebbero forse qualche introito ma acquisterebbero sicuramente
maggior prestigio e potere se, in una nuova forma decentrata di
economia ad alta intensita di mercato, si rendesse meno ineguale la
dipendenza dalle loro prestazioni.

Un'altra obiezione che viene mossa alla critica del potere
professionale si fonda su un grosso equivoco. Essa parte dall'assunto
che il nodo principale da analizzare sia la complessa macchina della
difesa, che costituirebbe il centro di ogni societa burocraticoindustriale.
Il ragionamento che partendo da questa base viene sviluppato identifica
nelle forze di sicurezza il motore che starebbe dietro all'odierna
universale irreggimentazione dei popoli in un esercito di sudditi del
mercato. | principali creatori di bisogni sarebbero quelle burocrazie
armate che esistono da quando, durante il regno di Luigi Tredicesimo,
Richelieu istitui la prima polizia di mestiere: cioe quegli organismi
professionali che oggi si occupano degli armamenti, dello spionaggio e
della propaganda. Da Hiroshima in poi, questi 'servizi' sembrano avere
un peso determinante nella ricerca, nella progettazione e
nell'occupazione. Essi poggiano su fondamenta civili, quali la
scolarizzazione per inculcare la disciplina, I'educazione al consumo per
indurre il gusto dello spreco, l'assuefazione alle velocita violente,
I'ingegneria biologica per imparare a sopravvivere in un rifugio di
dimensioni planetarie, la dipendenza uniforme da reazioni distribuite



da benevoli furieri.

Questa corrente di pensiero vede nella sicurezza nazionale il
generatore dei modelli di produzione della societa, e considera gran
parte dell'economia civile un derivato o un presupposto di quella
militare.

Se valesse un ragionamento costruito su questi concetti, quale
societa potrebbe fare a meno del nucleare, per quanto tossica,
opprimente e  controproducente  possa  essere  un'ulteriore
sovrabbondanza di energia?

Come potrebbe uno Stato assillato dalla difesa tollerare la
formazione di gruppi di cittadini malcontenti che boicottino i circuiti di
consumo e rivendichino la liberta di sussistere sulla sola base dei valori
d'uso, in un‘atmosfera di austerita soddisfacente e gioiosa?

Una societa militarizzata non si affretterebbe forse a prendere
provvedimenti contro tali disertori del bisogno, a bollarli come traditori
e ad esporli, se possibile, non soltanto al disprezzo ma al ridicolo? Una
societa impostata sulla difesa non soffocherebbe forse simili esempi
che porterebbero a una modernita non violenta, proprio nel momento in
cui si richiede una politica alla Mao, di decentramento della produzione
delle merci e un consumo piu razionale, piu equo, piu vigilato dai
professionisti?

Il ragionamento in questione attribuisce indebitamente
all'apparato militare I'origine della violenza nello Stato industriale. Che
I'aggressivita e la distruttivita delle societa industriali siano da imputare
alle esigenze militari e un'idea ingannevole che va denunciata. Se
davvero i militari si fossero in qualche modo impadroniti del sistema
industriale, se avessero sottratto al controllo dei civili le varie sfere di
iniziativa e d'azione sociale, lo stadio attuale della politica perseguita
dai militari avrebbe allora toccato un punto da cui non si torna piu
indietro, almeno nel senso che non resterebbe alcuna possibilita di
riforme civili. Cosi del resto ragionano i capi militari brasiliani piu
intelligenti, i quali vedono nelle forze armate ['unica legittima
salvaguardia di un pacifico sviluppo industriale per tutto il resto del
secolo.

Ma non e affatto cosi. Lo stato industriale moderno non é un
prodotto dell'esercito. Piuttosto l'esercito € uno dei sintomi del suo
orientamento globale e costante. Non c'é dubbio che I'odierno tipo di



organizzazione industriale puo esser fatto risalire ad antecedenti
militari dell'epoca napoleonica. Non c'e dubbio che [listruzione
obbligatoria per i figli dei contadini avviata negli anni Cinquanta del
secolo scorso, l'assistenza sanitaria per il proletariato industriale che
inizia negli anni Cinquanta dello stesso secolo, lo sviluppo delle reti di
comunicazione che si ha dal 1860 in poi, non diversamente dalla
maggior parte delle forme di standardizzazione industriale, sono tutte
strategie originariamente introdotte nelle societa moderne per esigenze
militari e che solo in un secondo tempo sono state considerate forme
rispettabili di pacifico progresso civile. Ma il fatto che i "sistemi”
sanitario, scolastico e assistenziale abbiano avuto bisogno di una
motivazione militare per diventare legge non significa che non fossero
perfettamente coerenti con la spinta fondamentale dello sviluppo
industriale che, in realta, non € mai stato non violento, pacifico o
rispettoso della persona umana.

Oggi e piu facile rendersene conto. Prima di tutto perché,, da
quando c'e il Polaris, non é piu possibile distinguere tra eserciti da
tempo di pace ed eserciti da tempo di guerra; e poi perché, da quando
si e dichiarata guerra alla poverta anche la pace percorre il sentiero di
guerra. Oggi le societa industriali sono costantemente e totalmente
mobilitate; sono organizzate in funzione di perenni stati di emergenza;
non c'e uno dei loro settori che non sia intersecato da molteplici
strategie; i campi di battaglia della salute, dell'istruzione, dell'assistenza
e dell'uguaglianza compensatoria sono cosparsi di vittime e coperti di
macerie; I'esercizio delle liberta civiche viene frequentemente sospeso
per condurre campagne contro i mali sempre nuovi che si continuano a
scoprire; ogni anno si individua un nuovo gruppo di popolazione di
frontiera che occorre proteggere o guarire da qualche nuova malattia,
da qualche forma d'ignoranza prima sconosciuta. | bisogni
fondamentali che vengono modellati e indotti da tutti gli organismi
professionali sono bisogni di difesa da mali.

| professori e i sociologi che oggi cercano di imputare ai militari
la distruttivita delle societa sovraproduttrici di merci tentano, in
maniera molto goffa, di arrestare l'erosione della propria legittimita.
Sostenendo che € colpa dei militari se il sistema industriale diventa
frustrante e rovinoso, essi distraggono l'attenzione dal carattere
profondamente distruttivo proprio della societa ad alta intensita di



mercato, che sospinge i suoi cittadini alle guerre attuali. Tanto a coloro
che cercano di difendere la propria autonomia di professionisti dalla
maturita dei cittadini, quanto a coloro che vorrebbero far passare il
professionista come una vittima dello Stato militarizzato, si deve
rispondere con una scelta: quella della direzione nella quale i cittadini
liberi vogliono avviarsi per superare la crisi mondiale.



Il declino dell'Era delle professioni

Le illusioni che hanno permesso alle professioni di arrogarsi il
ruolo di arbitri dei bisogni sono ormai sempre piu evidenti al senso
comune.

| metodi seguiti nel settore dei servizi sono spesso percepiti per
ci0 che in effetti sono: coperte di Linus, tranquillanti, rituali, che
celano alla massa dei fornitori-consumatori I'antinomia tra l'ideale in
nome del quale viene fornito il servizio e la realta che da questo stesso
servizio viene creata. Le scuole, che promettono istruzione eguale per
tutti, generano una meritocrazia inegualmente degradante e una
dipendenza a vita da ulteriori interventi didattici; i veicoli costringono
ognuno a fuggire in avanti. Ma il pubblico non ha ancora ben chiaro
qual € la scelta che l'attende. Da una parte, la tutela degli specialisti
potrebbe sfociare in fedi politiche obbligatorie (con le correlative
versioni di un nuovo fascismo); dall'altra, le esperienze dei cittadini
potrebbero metter fine alla nostra "hubris”, liquidandola come
un'ennesima manifestazione storica di follie neoprometeiche ma
sostanzialmente effimere. Una scelta consapevole richiede che si
esamini il ruolo specifico che hanno avuto le professioni nel
determinare chi in quest'epoca ha ottenuto cosa, da chi e perché,.

Per vedere chiaro il punto a cui siamo, immaginiamo i bambini
che presto giocheranno tra le macerie delle universita, degli Hilton e
degli ospedali. In questi castelli professionali convertiti in cattedrali,
eretti per proteggerci dall'ignoranza, dal disagio, dalla sofferenza e
dalla morte, i bambini di domani rappresenteranno nei loro giochi le
illusioni della nostra Era delle professioni, cosi come dinanzi ai castelli
e alle cattedrali del passato noi evochiamo le crociate dei cavalieri
contro il turco e il peccato nell'Era della fede. E mescoleranno il
birignao che oggi infesta la nostra lingua con gli arcaismi ereditati dalle
storie di briganti e di cowboy. Gia li sento chiamarsi tra loro presidente
e sottosegretario piuttosto che capo e sceriffo. Naturalmente gli adulti
allora arrossiranno quando gli scappera qualche termine della lingua



creola manageriale, tipo "policy-making"”, pianificazione sociale o
"problem-solving".

L'Era delle professioni sara ricordata come il periodo nel quale la
politica si estinse e gli elettori, guidati dai professori, affidavano ai
tecnocrati il potere di legiferare sui bisogni, l'autorita di stabilire chi
avesse bisogno e di che, e il monopolio dei mezzi con i quali soddisfare
tali bisogni. Sara ricordata anche come I'Era della scolarizzazione, nella
quale gli uomini venivano addestrati per un terzo della vita ad
accumulare bisogni su prescrizione e negli altri due terzi costituivano
la clientela di prestigiosi spacciatori che alimentavano i loro vizi. Sara
ricordata come l'epoca nella quale viaggiare per diporto voleva dire
muoversi in gregge per andare a shirciare degli stranieri; in cui la vita
intima voleva dire esercitarsi a raggiungere I'orgasmo sotto la guida di
Masters e Johnson; in cui esprimere un'opinione voleva dire ripetere a
pappagallo il discorso trasmesso la sera prima dalla t.v.; in cui votare
significava dire di si al piazzista che prometteva una dose maggiore
della solita merce.

| futuri studenti saranno sconcertati dalle asserite differenze tra i
sistemi scolastico, carcerario, sanitario e dei trasporti del mondo
capitalista e di quello socialista, quanto lo sono gli studenti d'oggi dalle
differenze tra la giustificazione per le opere e la giustificazione per
fede che dividevano le sette cristiane al tempo della Riforma.
Scopriranno anche che, nei paesi poveri e in quelli socialisti, in capo a
dieci anni i bibliotecari, i chirurghi e i progettisti di supermercati
finivano col tenere gli stessi cataloghi, usare gli stessi apparecchi e
disegnare gli stessi ambienti che i loro colleghi dei paesi ricchi avevano
cominciato a tenere, usare e disegnare all'inizio del decennio. Gli
archeologi periodizzeranno il nostro tempo sulla base non di cocci ma
di mode professionali, rispecchiate dalle tendenze in auge nelle
pubblicazioni delllUNESCO.

Sarebbe pretenzioso voler predire se una tale epoca, in cui i
bisogni erano modellati da pianificazioni professionali, sara ricordata
con un sorriso o con una maledizione. Mi auguro, ovviamente, che
venga ricordata come la sera in cui papa ando a prendersi una sbornia,
dissipo le sostanze familiari e costrinse i suoi figli a ripartire da zero.
Ma disgraziatamente e piu probabile che passi alla storia come l'epoca
nella quale la frenetica caccia di un'intera generazione alla ricchezza



depauperante rese alienabili tutte le liberta, e la politica, dopo essersi
ridotta a lamentela organizzata degli assistiti, fu definitivamente
soffocata dal potere totalitario degli specialisti.



Il dominio delle professioni

Di un fatto bisogna anzi tutto rendersi conto: i corpi professionali
che presiedono oggi alla creazione, aggiudicazione e soddisfazione dei
bisogni costituiscono un nuovo tipo di cartello. Se non si tiene presente
questo fatto, &€ impossibile aggirare le difese che essi vengono
preparando. Gia vediamo infatti il nuovo biocrate occultarsi dietro la
maschera amabile del medico d'una volta; il comportamento aggressivo
del pedocrate viene minimizzato come semplice eccesso di zelo o
ingenuita dell'insegnante impegnato; il direttore del personale,
equipaggiato con tutto un armamentario psicologico, si camuffa da
capoccia vecchio stile. I nuovi specialisti, che di solito provvedono a
bisogni umani che la loro specialita ha creato, tendono ad atteggiarsi ad
amanti del prossimo che forniscono una qualche forma di assistenza.
Arroccati piu saldamente d'una burocrazia bizantina, internazionali piu
d'una chiesa universale, stabili piu di qualunque sindacato, possiedono
competenze piu vaste di quelle di qualsiasi sciamano ed esercitano
sulla propria clientela un controllo piu stretto di quello della mafia.

| nuovi specialisti organizzati, come prima cosa, non vanno
considerati alla stessa stregua dei membri di un racket. Gli educatori,
per esempio, oggi dicono alla societa che cosa si deve imparare e
hanno il potere di vanificare cio che si e appreso fuori della scuola;
questa sorta di monopolio, che li mette in grado d'impedirti di far
compere altrove e di fabbricarti in casa la tua grappa, a prima vista
sembra corrispondere alla definizione che il dizionario da del racket.
Ma il racket consiste nell'assicurarsi a fine di lucro il monopolio di un
prodotto essenziale, controllandone il circuito di distribuzione. Invece
gli educatori e i medici e gli assistenti sociali d'oggi, come un tempo i
preti e gli avvocati, si arrogano il potere legale di creare quel bisogno
che, sempre per legge, soltanto loro saranno autorizzati a soddisfare.
Lo Stato contemporaneo diventa cosi una "holding" di imprese le quali
consentono l'esercizio di mansioni di cui sono al tempo stesso creatrici
e garanti.



Il controllo legale della prestazione d'opera ha assunto nel tempo
una molteplicita di forme: i soldati di ventura si rifiutavano di
combattere finche, non ottenevano licenza di saccheggio; le donne
organizzate da Lisistrata per imporre la pace si astenevano dai rapporti
coniugali; 1 medici di Coo si impegnavano sotto giuramento a
trasmettere i segreti del mestiere soltanto ai propri figli; le corporazioni
stabilivano il corso di studi, le preghiere, gli esami, i pellegrinaggi e le
penitenze per cui doveva passare Hans Sachs prima d'essere autorizzato
a calzare i propri concittadini. Nei paesi capitalisti i sindacati cercano
di controllare l'occupazione, gli orari e le paghe. Tutte queste
associazioni di mestiere sono mezzi con cui degli specialisti cercano di
determinare in che modo il loro genere di lavoro dev'essere fatto e da
chi. Ma nessuno di tali specialisti e 'professionista’ nel senso in cui lo
sono oggi, poniamo, i medici. Le attuali professioni dominanti, di cui
quella medica e I'esempio piu cospicuo e doloroso, vanno molto pit in
la: esse decidono che cosa si deve fare, a chi, e in che modo la faccenda
deve essere gestita. Si arrogano un sapere speciale, incomunicabile, per
quanto concerne non solo lo stato delle cose e quello che occorre fare,
ma anche le ragioni che rendono indispensabili le loro prestazioni. Un
commerciante ti vende la merce che ha in magazzino. I membri di una
corporazione garantiscono la qualita di cio che fanno.

Certi artigiani confezionano il loro prodotto sulle tue misure o a
tuo gusto. I professionisti invece ti dicono di che cosa tu hai bisogno.

Si arrogano il potere di prescrivere. Non si limitano a
reclamizzare cio che & buono, ma decretano cio che e giusto e
doveroso. L'elemento che caratterizza il professionista non & ne il
reddito, né la lunga preparazione, né la delicatezza dei compiti, né la
stima sociale. Il reddito pud essere basso o divorato dalle tasse; la
preparazione puO essere compressa in poche settimane anziché,
richiedere anni; la stima pu0 non essere superiore a quella della
professione piu antica. Cio che conta e l'autorita, di cui il professionista
e investito, di definire 'cliente' una persona, di determinare i bisogni e
di rilasciarle una prescrizione che le assegna un nuovo ruolo sociale. A
differenza dei ciarlatani d'una volta, il professionista odierno non é uno
che vende ci0 che si potrebbe avere gratis, ma uno che decide quello
che va venduto e che non va dato gratuitamente.

Un'ulteriore differenza tra il potere delle professioni e quello di



altre attivita é che il potere professionale emana da una fonte diversa.
Un sindacato, una corporazione, una banda impongono il rispetto dei
propri diritti e interessi con lo sciopero, il ricatto o I'aperta violenza.
Una professione invece, al pari di un clero, ha potere per concessione
di una elite di cui puntella gli interessi.

Come un clero assicura la salvezza a chi si mette al seguito del re
unto, cosi una professione interpreta, tutela e garantisce uno speciale
interesse terreno ai seguaci dei moderni sovrani. Il potere professionale
e una forma specializzata del privilegio di prescrivere cio che é giusto
per i terzi e di cui essi hanno percio bisogno. E' la fonte del prestigio e
del controllo nel quadro dello Stato industriale. Ovviamente questo tipo
di potere poteva nascere soltanto in societa dove la stessa appartenenza
all'elite € legittimata, se non acquisita, dalla condizione professionale:
una societa dove alle elites governanti si attribuisce un‘obiettivita unica
nel suo genere, quella di definire il rango morale di una carenza. Esso e
perfettamente congruo con un'epoca nella quale persino l'accesso al
parlamento, ossia alla camera della gente comune, é riservato di fatto a
coloro che possiedono un titolo di studio adeguato, ottenuto
accumulando capitali di sapere in qualche istituto d'istruzione
superiore. L'autonomia professionale e la licenza di stabilire i bisogni
di una societa sono le logiche forme che l'oligarchia assume in una
cultura politica dove all'attestato di censo si sono sostituiti i certificati
di patrimonio di sapere rilasciati dalle scuole. Il potere che le
professioni conferiscono all'opera dei loro membri é dunque distinto sia
per portata sia per origine.



Verso la tirannia delle professioni

Da qualche tempo, inoltre, il potere professionale ha avuto un tale
incremento che ormai il medesimo nome sta a indicare due realta
completamente diverse. L'odierno biocrate, per esempio, esercita e
sperimenta al riparo di qualunque analisi critica indossando i panni del
vecchio medico di famiglia. Il medico girovago divenne il dottore in
medicina quando lascio allo speziale il commercio dei farmaci tenendo
per sé il potere di prescriverli. In guel momento, unendo tre ruoli in
un'unica persona, acquisi una nuova, triplice forma di autorita:
I'autorita sapienziale di chi consiglia, insegna e guida; l'autorita morale,
che rende non soltanto utile ma doverosa l'accettazione della sua
sapienza; e l'autorita carismatica, che consente al medico di invocare
un interesse supremo dei suoi clienti, pit importante non solo della
coscienza, ma a volte persino della ragion di Stato. Questo genere di
medico esiste ancora, ma nel sistema sanitario moderno € ormai una
sopravvivenza del passato. Molto piu frequente, oggi, € un nuovo tipo
di tecnico della salute. Costui si occupa sempre piu di ‘casi' anziché, di
persone; s'interessa del dettaglio che puo scorgere nel caso piu che del
disturbo dell'individuo; tutela l'interesse della societa piu che quello
della persona. Le tre forme di autorita che, nell'era liberale, il singolo
medico aveva riunito in sé nella cura del paziente, sono ora rivendicate
dalla corporazione professionale in nome e al servizio dello Stato.
L'ente medico si attribuisce ormai una missione sociale.

Da professione liberale che era, nell'ultimo quarto di secolo la
medicina e divenuta una professione dominante conquistando il potere
di stabilire quello che & un bisogno sanitario della generalita degli
uomini. Gli specialisti della salute hanno oggi, come corporazione,
l'autorita di decidere quali cure debbano essere dispensate alla
collettivita. Non é piu il singolo professionista che imputa un 'bisogno'
al singolo cliente, ma un corpo costituito che imputa un bisogno a
intere categorie di persone e che rivendica quindi il mandato di
sottoporre a esami tutta quanta la popolazione per individuare tutti



coloro che appartengono al gruppo dei suoi potenziali pazienti. E cio
che accade nel campo della salute corrisponde esattamente a quanto
avviene in altri settori. Nuovi sapienti continuano a emulare il fornitore
di assistenza terapeutica.

Gli educatori, gli assistenti sociali, i militari, gli urbanisti, i
giudici, i poliziotti e altri dello stesso stampo ce I'hanno evidentemente
gia fatta: godono infatti di ampia autonomia nella creazione degli
strumenti diagnostici con i quali catturare poi la clientela da curare.
Decine di altri creatori di bisogni si provano anche loro: banchieri
internazionali 'diagnosticano’ i mali di un paese africano e lo inducono
poi ad ingoiare la medicina prescritta, anche a rischio della vita del
'paziente’; specialisti della sicurezza valutano il grado di rischio del
lealismo del cittadino e finiscono col distruggere la sua sfera privata;
persino gli accalappiacani si spacciano per specialisti della prevenzione
contro gli animali nocivi e si arrogano il diritto di vita e di morte sui
cani randagi. Il solo modo di arrestare I"'escalation” dei bisogni € una
denuncia radicale, politica, delle illusioni che legittimano il dominio
delle professioni.

Parecchie professioni si sono talmente consolidate che non solo
tengono sotto tutela il cittadino divenuto cliente, ma determinano la
forma del suo mondo, divenuto un ospedale. La lingua nella quale egli
si esprime, il suo modo di concepire i diritti e le liberta, la sua
coscienza dei bisogni recano tutti I'impronta dell'egemonia delle
professioni.

La differenza tra l'artigiano, il membro d'una professione liberale
e il nuovo tecnocrate risulta chiara mettendo a confronto le tipiche
reazioni suscitate dalla decisione di non attenersi ai rispettivi pareri. Se
non sequivi il consiglio dell'artigiano, eri uno stupido.

Se non ascoltavi il parere del libero professionista, incorrevi nella
riprovazione della societa. Oggi, invece, é alla professione o all'autorita
pubblica che si dara colpa se tu ti sottrai alle cure che hanno deciso di
dispensarti il legale, I'insegnante, il chirurgo o lo psicanalista. Con la
scusa di soddisfare i bisogni in maniera migliore e piu equa, il
professionista dei servizi si e tramutato in un filantropo militante. Il
dietologo prescrive la 'giusta’ formula per il neonato, lo psichiatra il
'giusto’ antidepressivo, e il maestro di scuola (oggi investito dei piu
ampi poteri dell"educatore’) si sente autorizzato a frapporre il suo



metodo fra te e qualunque cosa tu abbia voglia d'imparare. Ogni nuova
specialita nella produzione dei servizi si afferma nel momento in cui il
pubblico adotta, e la legge avalla, una nuova concezione di ‘cio che non
dovrebbe esistere’. L'istituzione scolastica si e sviluppata nel corso di
una crociata moralistica contro [I'analfabetismo, una volta che
I'analfabetismo era stato definito un male. Le cliniche di maternita si
sono moltiplicate per porre fine ai parti in casa, ritenuti perniciosi.

| professionisti rivendicano il monopolio della definizione della
devianza e dei rimedi necessari. Gli avvocati, per esempio (gli esempi
che porto possono valere in misura diversa nei diversi paesi: ma la
tendenza di fondo é dappertutto uguale), affermano di essere i soli ad
avere la competenza e il diritto legale di assistere chi vuole divorziare.
Se escogiti un sistema per divorziare senza assistenza, ti cacci in un
guaio: se non sei avvocato, puoi essere chiamato a rispondere di
esercizio abusivo della professione; se lo sei, rischi la radiazione
dall'ordine per comportamento antiprofessionale. | professionisti
vantano inoltre una scienza segreta circa la natura umana e le sue
debolezze, scienza che soltanto a loro spetta di applicare. | becchini,
per esempio, negli Stati Uniti, hanno posto in essere una professione
non perché, ora si chiamino impresari di pompe funebri, o perché, é
richiesto un diploma per esercitare la loro attivita, o perché, le loro
prestazioni sono diventate molto care, e neppure perché, si sono
sbarazzati dell'odore appiccicato al loro mestiere facendo eleggere uno
di loro presidente del Lion's Club: costituiscono una professione,
dominante e menomante, dal momento in cui hanno acquistato il potere
di far bloccare dalla polizia un funerale se il morto non e stato
imbalsamato e chiuso nella bara da loro. In qualungue campo si possa
Immaginare un bisogno umano, le nuove professioni menomanti si
erigono a tutori esclusivi del bene pubblico.



Le professioni come nuovo clero

La trasformazione di una professione liberale in professione
dominante equivale all'istituzione di una chiesa ufficiale di Stato. |
medici tramutati in biocrati, gli insegnanti divenuti gnoseocrati, gli
impresari di pompe funebri assurti a tanatocrati sono assai piu simili a
ordini ecclesiastici mantenuti dallo Stato che a corporazioni di
mestiere. Il professionista, in quanto maestro che insegna cio che é
conforme all'ortodossia scientifica del momento, rappresenta un
teologo. In quanto imprenditore morale, fa la stessa parte del prete:
crea il bisogno della propria mediazione. In quanto soccorritore
militante, svolge il ruolo del missionario e bracca il diseredato. In
quanto inquisitore, mette fuori legge l'eretico: impone la propria
soluzione al recalcitrante che non vuole ammettere di essere un
problema. Questa molteplice investitura che si accompagna al compito
di alleviare uno specifico inconveniente della condizione umana fa di
ogni professione qualcosa di analogo a un culto ufficiale. Percio
I'accettazione pubblica delle professioni dominanti costituisce un fatto
essenzialmente politico. La nuova professione crea una nuova
gerarchia, nuovi clienti e nuovi esclusi, come pure una nuova pressione
sul bilancio. Ma oltre a cio, ad ogni nuovo riconoscimento d'una
legittimita professionale le funzioni politiche di legiferare, giudicare e
governare perdono qualcosa del loro specifico carattere e della loro
indipendenza. La gestione della cosa pubblica passa dagli uguali eletti
dal profano alle mani di un'elite autoinvestitasi del proprio mandato.

Quando la medicina, or non & molto, ha esorbitato dai suoi limiti
liberali, ha invaso il campo legislativo stabilendo delle norme di diritto
pubblico, che hanno efficacia obbligatoria "erga omnes". | medici
avevano sempre definito che cosa fosse da considerare malattia;
oggigiorno la medicina dominante decide quali malattie la societa non
deve tollerare. La medicina ha invaso i palazzi di giustizia. | medici
avevano sempre accertato chi era malato; la medicina dominante
invece marchia coloro che devono essere sottoposti a trattamento. |



medici dell'eta liberale prescrivevano una cura; la medicina dominante
possiede poteri pubblici di correzione: decide che cosa bisogna fare dei
malati o ai malati. In una democrazia deve derivare dai cittadini il
potere di fare le leggi, di attuarle e di amministrare la giustizia; con
I'ascesa delle professioni costituite in chiese, questo controllo dei
cittadini sui poteri fondamentali € venuto a restringersi, a indebolirsi, e
in certi casi a cadere del tutto. Il governo esercitato da un'assemblea
che basi le proprie deliberazioni sui giudizi pronunciati da tali
professioni puo essere un governo per il popolo, ma mai del popolo.
Non stiamo qui ad indagare con quali propositi si € arrivati a questo
indebolimento della supremazia politica; bastera rilevare come una
condizione necessaria di tale sovvertimento stia proprio nella squalifica
dell'opinione dei profani ad opera dei corpi professionali.

Le liberta civiche riposano sul principio che esclude il 'sentito
dire' dal novero delle prove sulle quali si basano le decisioni pubbliche.
Fondamento comune di tutte le norme vincolanti e cio che ognuno puo
vedere con i propri occhi e interpretare con la propria testa. Le
opinioni, le credenze, le deduzioni o convincimenti non debbono
prevalere sulla testimonianza oculare, mai. Le elites degli specialisti
sono riuscite a diventare professioni dominanti solo perché, questo
principio e stato a poco a poco intaccato e infine ribaltato. Oggi, nei
parlamenti come nei tribunali, la regola che vieta le dimostrazioni per
sentito dire € di fatto sospesa, non applicandosi alle opinioni espresse
dai membri di queste elites che si accreditano da se stesse.

Si badi pero a non confondere l'utilizzazione pubblica di un
concreto sapere specialistico con quello che e invece I'esercizio di un
giudizio normativo da parte di un corpo costituito. Quando un
artigiano, per esempio un armaiolo, veniva chiamato in tribunale come
perito per mettere 1 giudici a parte dei segreti del suo mestiere,
procedeva sotto i loro occhi a una dimostrazione pratica: faceva vedere
loro che quel certo proiettile era stato sparato da quella determinata
pistola. Oggi la maggioranza degli esperti svolge un ruolo diverso. Il
professionista dominante presenta ai giudici o ai parlamentari non una
prova concreta o0 una dimostrazione specialistica, ma un'opinione
iniziatica sua e dei suoi colleghi. Impone la sospensione della norma
che vieta di basarsi sul sentito dire, e inevitabilmente scalza la
sovranita del diritto. Il potere democratico ne € cosi ineluttabilmente



sminuito.



L'egemonia dei bisogni attribuiti

Le professioni non sarebbero mai diventate dominanti e
menomanti se la gente non fosse stata pronta a sentire come una
carenza cio che l'esperto le attribuiva come ‘bisogno'. Il rapporto di
dipendenza reciproca che lega lI'uno all'altra, come tutore a pupillo, non
Si riesce ormai piu a scorgere perché, oscurato dalla corruzione della
lingua. Certe buone vecchie parole si sono trasformate in etichette, che
indicano a quali specialisti compete la tutela sulla casa, sulla bottega,
sul negozio e sullo spazio o sull'aria che li separa. La lingua, il piu
fondamentale dei beni comuni, e contaminata da contorti fili gergali,
ognuno manovrato da una professione. L'espropriazione delle parole,
I'impoverimento del lessico quotidiano e la sua degradazione a
terminologia burocratica corrispondono, in modo ancor piu
intimamente avvilente, a quella particolare forma di degradazione
ambientale che toglie agli uomini la capacita di sentirsi utili se non
hanno un impiego retribuito. finché, non si prestera maggiore
attenzione ai pervertimenti di vocabolario dietro cui si nasconde il
dominio delle professioni, € quasi inutile proporre riforme di legge, di
comportamenti e di modelli intese a restringere tale dominio.

Quando io ho imparato a parlare, non esistevano altri ‘problemi’
fuorché quelli di matematica o di scacchi; le 'soluzioni' erano saline o
legali, e ‘bisogno’ era per lo piu usato in forma verbale.

Espressioni come ho un problema oppure ho un bisogno
suonavano alguanto bislacche. Quand'ero adolescente, e mentre Hitler
elaborava 'soluzioni’, si diffusero anche i 'problemi sociali'. Varieta
sempre nuove di '‘bambini con problemi' venivano scoperte tra i poveri
man mano che gli assistenti sociali imparavano a marchiare le loro
prede e a standardizzarne i 'bisogni'. Il bisogno, inteso come sostantivo,
fu la biada che fece espandere le professioni fino a instaurarne il
dominio. La poverta si venne modernizzando. Da esperienza, |
manager la tradussero in misura. | poveri divennero i 'bisognosi'.

Durante la seconda meta della mia vita, l'essere 'bisognosi'



acquisi rispettabilita. | bisogni calcolabili e imputabili salirono di grado
nella scala sociale. 'Aver bisogno' cesso di essere un segno di poverta.
Il reddito origind nuove categorie di bisogni. | pedocrati alla dottor
Spock, i sessuocrati alla Lewis Comfort e i volgarizzatori di Ralph
Nader che col pretesto di tutelare i consumatori stimolano il consumo,
addestrarono i profani a procacciarsi soluzioni per i problemi che
Imparavano a inventarsi seguendo le istruzioni professionali. Le
universita abilitarono i laureati a scalare vette sempre piu aeree per
piantarvi e coltivarvi sempre piu nuove specie di bisogni ibridati.
Aumentarono le prescrizioni e si ridussero le capacita. In medicina, per
esempio, vennero prescritti prodotti farmacologicamente sempre piu
attivi, mentre la gente perdeva la voglia e la capacita di affrontare
un'indisposizione o anche un semplice malessere. Nei supermercati
americani, dove si calcola che compaiano annualmente circa 1500
prodotti nuovi, meno del venti per cento di essi sopravvive per piu di
un anno sugli scaffali, mentre gli altri si rivelano invendibili, legati a
mode effimere, rischiosi 0 non remunerativi, o subito superati da nuovi
articoli; ragion per cui i consumatori sono sempre piu indotti a cercare
la guida dei professionisti della ‘difesa del consumatore'.

Il rapido ricambio dei prodotti, inoltre, rende i desideri vacui e
informi. Sicché, paradossalmente, un forte consumo di massa derivato
da bisogni indotti genera nel consumatore una crescente indifferenza al
desiderio specifico, vissuto. Sempre di piu i bisogni sono creati dallo
slogan pubblicitario e dagli acquisti fatti su prescrizione del
funzionario, dell'estetista, del ginecologo e di decine di altri diagnosti.
Il bisogno di essere istruiti sul modo di aver bisogno (mediante la
pubblicita, la prescrizione o la discussione guidata nel collettivo o nella
comune) compare in ogni cultura in cui le decisioni e gli atti non sono
piu la risultante di un'esperienza personale del soddisfacimento, e il
consumatore flessibile non puo che sostituire i bisogni sentiti con
bisogni appresi. Man mano che si progredisce nell'arte d'imparare a
provare bisogni, la capacita di modellare i propri desideri in funzione
di una personale ricerca di soddisfazione diventa una prerogativa rara,
propria della gente molto ricca o di quella piu diseredata. Poiché d'altra
parte i bisogni vengono incessantemente suddivisi in componenti
sempre piu piccole, ognuna gestita da un apposito specialista, diviene
difficile per il consumatore integrare le disparate offerte dei suoi



diversi tutori in una totalita che abbia senso, che possa essere
desiderata con piena cognizione di causa e ottenuta con piacere.
Dall'alimentazione all'istruzione, dall'armonia coniugale all'inserimento
sociale, dalla dietetica alla meditazione, dall'aggiornamento al
riciclaggio, consulenti, esperti e altri personaggi del genere sono pronti
a cogliere ogni nuova possibilita di gestire la gente e ad offrire i loro
prodotti prefabbricati per appagare ogni bisogno parcellizzato.

Usato come sostantivo, 'bisogno’ & la riproduzione su scala
individuale di un modello professionale; € la copia in plastica della
matrice nella quale i professionisti fondono i loro prodotti; e la forma
pubblicitaria che assume il favo nel quale si generano i consumatori.
Ignorare i propri bisogni o dubitarne é diventato un comportamento
sociale inammissibile. Buon cittadino é colui che attribuisce a se stesso
bisogni standardizzati, con tanta convinzione da soffocare ogni altro
possibile desiderio e, a maggior ragione, ogni eventuale idea di
rinuncia.

Quando sono nato io, prima che Stalin, Hitler e Roosevelt
salissero al potere, soltanto i ricchi, gli ipocondriaci e gli appartenenti
ad alcune categorie d'elite affermavano d'aver bisogno di assistenza
medica quando avevano qualche linea di febbre. | medici di allora, a
questo riguardo, non disponevano di rimedi molto diversi da quelli
delle nonne. La prima mutazione dei bisogni, in medicina, si ebbe con i
sulfamidici e gli antibiotici. Mentre si potevano ormai stroncare le
infezioni in modo semplice ed efficace, i farmaci idonei furono sempre
piu soggetti a prescrizione medica. | medici ebbero il monopolio
dell'assegnazione del ruolo di malato. Chi non si sentiva bene doveva
andare dal medico a farsi etichettare con il nome di una malattia, che
legittimava la sua inclusione nella minoranza dei cosiddetti malati:
individui esentati dal lavoro, autorizzati a ricevere assistenza,
sottoposti agli ordini del medico e tenuti a guarire per tornare ad essere
utili. Paradossalmente, proprio mentre la tecnica farmacologica, analisi
e medicinali, diventava talmente automatica e poco costosa che si
sarebbe potuto fare a meno del medico, la societa emanava leggi e
regolamenti di polizia intesi a limitare il libero uso di quei
procedimenti che la scienza aveva semplificato e a riservarli
esclusivamente ai professionisti.

La seconda mutazione dei bisogni avvenne quando i malati



cessarono di essere una minoranza. Oggi sono ben pochi coloro che
riescono a scansare a lungo la prestazioni mediche. In Italia come negli
Stati Uniti, in Francia o in Belgio, un cittadino su due e sorvegliato
contemporaneamente da vari specialisti della salute, che lo curano, lo
consigliano o, come minimo, lo tengono sotto osservazione. L'oggetto
di questa assistenza specialistica ¢ il piu delle volte uno stato (dei denti,
dell'utero, del sistema nervoso, della pressione sanguigna o dell'attivita
ormonica) di cui il 'paziente' non patisce. Sicché oggi non sono piu |
pazienti a costituire la minoranza, ma quei devianti che in qualche
modo restano fuori da tutte le classi di pazienti.

Compongono tale minoranza i poveri, i contadini, gli immigrati
recenti e vari altri che, talvolta di propria volonta, si sottraggono agli
obblighi del servizio sanitario. Ancora una ventina d'anni fa 'non
vedere mai un medico' era segno di salute normale, che si presumeva
buona; oggi una simile condizione di non paziente denota miseria 0
dissenso. E' cambiata persino la figura dell'ipocondriaco. Il medico
degli anni Quaranta definiva con questo termine colui che bussava
continuamente alla porta del suo studio, il malato immaginario. |
medici d'oggi invece indicano col medesimo nome la minoranza che li
fugge: gli ipocondriaci sono i sani immaginari. Essere inseriti in un
sistema professionale come clienti a vita non € piu uno stigma che
separa gli individui menomati dalla massa dei cittadini. Viviamo in una
societa organizzata in funzione delle maggioranze devianti e dei loro
custodi. Essere attivo cliente di parecchi professionisti ti da un posto
ben definito in quel regno dei consumatori intorno al quale ruota la
nostra societa. Trasformandosi da professione liberale consultiva in
professione dominante e menomante, la medicina ha cosi
incommensurabilmente accresciuto il numero dei bisognosi.

A questo punto critico, i bisogni attribuiti subiscono una terza
mutazione. Si saldano in quello che gli esperti chiamano un problema
multidisciplinare, il quale percio richiede una soluzione
multiprofessionale. Prima la proliferazione delle merci, ciascuna
tendente a diventare una necessita, ha efficacemente addestrato il
consumatore a provare bisogni a comando. Poi la graduale
parcellizzazione dei bisogni in spezzoni sempre piu piccoli e distinti ha
portato il cliente a dipendere dal giudizio dell'esperto per poter
miscelare i propri bisogni in un insieme significativo. Ne offre un buon



esempio l'industria dell'automobile. Dalla fine degli anni Sessanta il
numero degli accessori facoltativi reclamizzati come necessari per
'personalizzare’ una Ford di serie € immensamente cresciuto; ma
contrariamente a quel che si aspetterebbe il cliente, questa paccottiglia
‘opzionale’ viene in realta montata sulla catena di montaggio dello
stabilimento di Detroit, e all'acquirente del Montana non resta che
scegliere tra i pochi modelli gia completi di tutto che vengono spediti a
caso: se vuole la decappottabile deve prenderla con i sedili verdi che
detesta, mentre se per le sue conquiste non puo fare a meno dei sedili in
finto leopardo deve adattarsi a una berlina col tetto rigido foderato in
stoffa scozzese.

Infine il cliente viene educato ad aver bisogno delle prestazioni di
un'intera equipe per poter ricevere un'assistenza soddisfacente’, come
dicono i suoi tutori. E' cio che accade quando i servizi professionali si
rivolgono individualmente al singolo consumatore, allo scopo di
migliorarne lo stato. Sono tanti ormai coloro che passano l'intera
esistenza in un dedalo di terapie che secondo i servizi assistenziali
dovrebbero servire a migliorare la loro vita. Piu si sviluppa I'economia
dei servizi, meno tempo resta all'individuo per consumare l'assistenza
pedagogica, medica, sociale, eccetera. La scarsita di tempo potrebbe
diventare presto il principale ostacolo al consumo dei servizi prescritti
dai professionisti e spesso pagati dalla collettivita. E' una scarsita che
comincia a manifestarsi assai presto. Gia nella scuola materna il
bambino viene preso in carico da tutto un gruppo di specialisti:
I'allergista, il foniatra, il pediatra, lo psicologo dell'infanzia, l'assistente
sociale, l'esperto di educazione psicomotoria, la maestra. Costituendo
questa equipe pedocratica, i numerosi e vari professionisti tentano di
dividersi quel tempo che é diventato il principale limite all'attribuzione
di ulteriori bisogni. Per l'adulto, il luogo dove si concentra la
somministrazione dei servizi € il posto di lavoro: dal direttore del
personale a quello della formazione, dallo psicologo al medico
all'assistente sociale al produttore di assicurazioni, tutti questi
specialisti trovano piu redditizio spartirsi di comune accordo il tempo
del lavoratore che disputarselo singolarmente. Un cittadino senza
bisogni sarebbe fortemente sospetto. La gente ha bisogno d'un impiego,
si dice, per l'assistenza che garantisce prima ancora che per i soldi.
Sparisce la comunita, sostituita da una nuova placenta composta di tubi



che erogano assistenza professionale. Sottoposta a cure intensive
permanenti, la vita si paralizza.



3 - Alcune distinzioni riabilitanti

La menomazione che, con I'egemonia delle professioni, colpisce
il cittadino é consolidata dalla potenza dell'illusione. Le speranze di
salvezza un tempo riposte nelle credenze religiose cedono il posto a
una fiduciosa attesa nei confronti dello Stato, supremo dispensatore di
servizi professionali. Ognuno dei molteplici cleri accampa la propria
competenza a definire le difficolta della gente in termini di specifici
problemi risolvibili attraverso una qualche prestazione di servizi. Nel
momento in cui si riconosce tale pretesa, il profano é legittimato ad
accettare docilmente le carenze che gli vengono imputate, e il suo
mondo si trasforma in una cassa di risonanza dei bisogni. Il
soddisfacimento delle scelte autonomamente definite e perseguite viene
sacrificato all'appagamento di bisogni indotti.

Basta osservare il profilo delle nostre citta per vedervi riflesso
questo dominio dei bisogni fabbricati e amministrati: giganteschi
edifici adibiti a servizi professionali incombono su masse di persone
che fanno la spola tra I'uno e l'altro in un ininterrotto pellegrinaggio
alle nuove cattedrali della salute, dellistruzione e dell'esistenza. Le
case 'sane' in queste citta sono quegli appartamenti asettici dove uno
non pud né nascere né star malato né morire decentemente. Il vicino
soccorrevole e una specie in via di estinzione, come il medico disposto
a fare visite a domicilio.

Spariscono 1 luoghi di lavoro propizi all'apprendistato, sostituiti
da opachi dedali di corridoi dove l'accesso € consentito solo ai
dipendenti che portino appuntato al bavero della giacca il proprio
‘documento d'identita aziendale' in plastica. La citta di questa
popolazione tramutata in soggetto di assistenza € un mondo dove tutto
e organizzato in funzione dell'erogazione di servizi.

La dipendenza dai bisogni imputabili, che € ormai predominante
fra i popoli ricchi e che esercita un fascino paralizzante sui poveri,
sarebbe sicuramente irreversibile se tra gli uomini e i 'bisogni' ad essi
attribuiti esistesse una reale corrispondenza. Ma non é cosi. Al di la



d'un certo grado d'intensita, la medicina produce impotenza e malattia;
I'istruzione diventa il massimo generatore di una divisione menomante
del lavoro; i sistemi di trasporto veloce trasformano gli abitanti delle
citta in passeggeri per circa un sesto delle loro ore di veglia, e per un
altro sesto in forzati che lavorano per pagare Agnelli, la Esso e la
societa delle autostrade. La soglia oltre la quale la medicina,
I'istruzione e i trasporti diventano strumenti controproducenti é stata
raggiunta in tutti i paesi del mondo che abbiano un livello di reddito
pro capite almeno pari a quello di Cuba.

In tutti questi paesi, contrariamente alle illusioni diffuse dalle
ideologie ortodosse, vuoi d'Occidente wvuoi d'Oriente, tale
controproduttivita specifica non ha nulla a che fare con il tipo di
scuola, di veicolo o di organizzazione sanitaria attualmente in uso: si
sviluppa infatti ogni volta che, nel processo di produzione, l'intensita di
capitale supera una certa soglia critica.

Le nostre principali istituzioni hanno acquisito il misterioso
potere di ribaltare le finalita per le quali erano state originariamente
concepite e sono finanziate. Sotto la guida delle professioni piu
prestigiose, 1 nostri strumenti istituzionali ottengono come loro
principale prodotto una paradossale controproduttivita: la sistematica
menomazione dei cittadini. Una citta imperniata sullo scorrimento a
motore diventa inadatta per le gambe, e non c'é aumento del numero
delle ruote che possa rimediare alla forzata immobilita degli arti, resi
paralitici. Il sovrappiu di merci e di servizi paralizza lI'azione autonoma.
Non ne deriva pero soltanto una perdita secca delle soddisfazioni non
compatibili con l'era industriale: I'incapacita di produrre valori d'uso
finisce col rendere inefficaci e controindicati gli stessi prodotti che
avrebbero dovuto surrogarli. L'automobile, il sistema sanitario, la
scuola, il "management” si tramutano allora in perniciose nocivita per
il consumatore e non arrecano piu alcun beneficio se non a chi fornisce
| servizi.

perché, allora non ci si ribella a questo moto di deriva della
societa industriale avanzata, che la porta a compattarsi in un unico
sistema di erogazione di servizi? La spiegazione principale sta nel
potere, che tale sistema possiede, di generare illusioni. Oltre a
compiere atti concreti sui corpi e sulle menti, le istituzioni
professionalizzate funzionano anche come potenti rituali, generatori di



fede nelle cose che i loro gestori promettono. Oltre a insegnare a
Pierino a leggere, le scuole gli insegnano anche che imparare dai
professori e 'meglio' e che, senza l'obbligo scolastico, i poveri
leggerebbero meno libri. Oltre a servire come mezzo di locomozione,
I'autobus, non meno dell'auto privata, rimodella I'ambiente e bandisce
I'uso delle gambe. Oltre ad aiutare a evadere il fisco, i consulenti legali
inculcano l'idea che le leggi risolvano i problemi. Una parte sempre
crescente delle funzioni svolte dalle nostre maggiori istituzioni consiste
nel coltivare e rafforzare tre specie di illusioni, per effetto delle quali il
cittadino si tramuta in un cliente che attende la propria salvezza
unicamente dall'opera degli esperti.



Congestione e paralisi

La prima illusione asservitrice € l'idea che l'uomo nasca per
consumare e che possa raggiungere qualunque scopo acquistando beni
e servizi. Questa illusione deriva da una coltivata cecita riguardo
all'importanza che hanno i valori d'uso nel quadro di un'economia. In
nessuno dei modelli economici oggi seguiti é prevista una variabile che
tenga conto dei valori d'uso non negoziabili, e neanche una variabile
che consideri il perenne apporto della natura. E tuttavia non c'é sistema
economico che non crollerebbe di colpo qualora la produzione dei
valori d'uso si contraesse oltre un certo limite: per esempio se le
faccende domestiche fossero svolte dietro retribuzione o se si facesse
I'amore soltanto a pagamento. Cio che la gente compie o fabbrica senza
alcuna intenzione o possibilita di farne commercio € altrettanto
incommensurabile e inestimabile per il mantenimento di un sistema
economico quanto I'ossigeno che essa respira.

L'illusione che i modelli economici possano ignorare i valori
d'uso nasce dalla convinzione che quelle attivita che noi designiamo
con verbi intransitivi si possono sostituire indefinitamente con dei
prodotti predisposti da istituzioni e che si indicano con un sostantivo:
'l'istruzione' al posto di 'lo apprendo’, 'l'assistenza sanitaria' per 'io
guarisco’, 'i trasporti' per 'lo mi muovo', 'la televisione' per 'io mi
diverto'.

La confusione tra valori personali e valori standardizzati si €
diffusa in quasi tutti i campi. Sotto lI'impero delle professioni, i valori
d'uso si dissolvono, diventano obsoleti e finiscono col perdere il loro
carattere specifico. L'amore e l'assistenza istituzionale appaiono
concetti interscambiabili. Dieci anni di concreta conduzione di un
podere, gettati in un frullatore pedagogico, risultano equivalenti a un
diploma d'istituto tecnico. Cose raccolte a caso e nate nella liberta della
strada vengono aggiunte a titolo di 'esperienza educativa' a quelle
versate nella testa degli allievi.

Sembra che i contabili del sapere non si rendano conto che le due



cose, come l'olio e lI'acqua, si mescolano solo finche, le emulsiona la
tipica mentalita dell'educatore’. Ma se noi per primi non fossimo
affascinati da questa sorta di avida credenza, le bande degli zelanti
creatori di bisogni non potrebbero continuare a tartassarci e a
profondere le nostre risorse nei loro esperimenti, nelle loro reti e nelle
altre loro miracolose soluzioni.

L'utilita delle merci, ovvero dei beni e servizi di serie, € soggetta
a due limiti intrinseci, che non vanno confusi tra loro. Un limite e che
prima o poi le code bloccheranno il funzionamento di ogni sistema che
genera bisogni a ritmo piu rapido dei prodotti destinati ad appagarli;
I'altro € che prima o poi la dipendenza dalle merci condizionera in tal
modo i bisogni da paralizzare ogni capacita di produzione autonoma
nel campo in questione. L'utilita delle merci ha cioe i suoi limiti nella
“congestione” e nella "paralisi”. Entrambe sono risultati del
supersviluppo in qualunque campo di produzione, ma di tipo molto
diverso fra loro. La congestione, che mostra sino a che punto le merci
possano diventare d'impaccio a se stesse, spiega perché, l'auto privata
non € piu di alcuna utilita per spostarsi in Manhattan; pero non spiega
perché, la gente si ammazzi dal lavoro per pagare le rate e i premi
d'assicurazione per automobili che non servono a spostarla. E ancora
meno la congestione, da sola, spiega perche, la gente arrivi a dipendere
dai veicoli in misura tale da finire paralizzata e non saper piu usare le
proprie gambe.

Se la gente diventa prigioniera di un‘accelerazione che consuma
tempo, di un'istruzione che inebetisce e di una medicina che rovina la
salute e perché,, oltre una certa soglia d'intensita, la dipendenza da una
lista di beni industriali e di servizi professionali distrugge le
potenzialita umane, in una maniera tutta specifica. Solo fino a un certo
punto le merci possono sostituire cio che la gente compie o fabbrica
per conto proprio. Solo entro certi limiti i valori di scambio possono
rimpiazzare soddisfacentemente i valori d'uso. Al di la di tale soglia,
ogni ulteriore produzione di merci arreca beneficio solo al produttore
professionale, che ne imputa il bisogno al consumatore, mentre lascia il
consumatore stordito e disorientato, anche se piu fornito. Il piacere che
si prova non nel mero pagamento ma nella soddisfazione di un bisogno
e connesso in misura significativa al ricordo di un‘azione personale
autonoma; esistono dei limiti oltre i quali la proliferazione delle merci



altera nel consumatore proprio questa facolta di realizzarsi agendo.

Nel ricevere unicamente prodotti bell'e fatti, che non lasciano
alcun margine di azione da parte sua, il consumatore non puo che
restarne paralizzato. La misura del benessere di una societa non € mai
pertanto un'espressione algebrica nella quale i due modi di produzione,
I'autonomo e l'eteronomo, si equivalgono, bensi sempre un equilibrio
che si ha quando i valori d'uso e le merci si combinano in fruttuosa
sinergia. Solo fino a un certo punto la produzione eteronoma di una
merce puo valorizzare e integrare la realizzazione autonoma del fine
personale corrispondente; superato tale punto, la sinergia tra i due modi
di produzione si rivolge paradossalmente contro lo scopo a cui
miravano sia il valore d'uso sia la merce. E' un fatto, questo, che
talvolta non viene percepito perché, il movimento ecologico, nella sua
principale espressione, tende a far perdere di vista il punto.

L'opposizione alle centrali nucleari, per esempio, e stata
generalmente motivata col pericolo delle radiazioni o col rischio di
un'eccessiva concentrazione di potere nelle mani dei tecnocrati: ma ben
di rado, finora, si & osato criticarle per il loro apporto alla gia eccessiva
quantita di energia disponibile. Misconoscendo il fatto che tale
sovrabbondanza di energia € socialmente distruttiva in quanto paralizza
I'azione dell'uomo, si continua a reclamare una produzione energetica
semplicemente "diversa™ anziché,, come si dovrebbe, "minore”. Allo
stesso modo sono ancora largamente ignorati gli inesorabili limiti alla
crescita che sono insiti in qualungue ente erogatore di servizi; eppure
dovrebbe essere ormai evidente che l'istituzionalizzazione della cura
della salute tende a trasformare le persone in marionette malate e che
I'educazione a vita non puo che generare una cultura buona per gente
programmata. L'ecologia potra fornire un punto di riferimento nel
cammino verso una forma di modernita vivibile solo quando ci si
rendera conto che un ambiente modellato dall'uomo in funzione delle
merci riduce a tal punto le reattivita dell'individuo che le merci stesse
perdono qualsiasi valore come mezzo di soddisfazione personale.
Senza questa consapevolezza, pud accadere che grazie ad una
tecnologia industriale piu pulita e meno aggressiva si raggiungano
livelli di opulenza frustrante oggi inconcepibili.

Sarebbe sbagliato attribuire la controproduttivita essenzialmente
alle 'esternalita’ dello sviluppo economico, quali il depauperamento



delle risorse, l'inquinamento e le varie forme di congestione. Cio
significherebbe confondere la congestione, per cui le cose si intralciano
fra loro, con la paralisi della persona che non puo piu esercitare la
propria autonomia in un ambiente fatto per le cose. La ragione
fondamentale, per cui un'elevata intensita di mercato porta
inesorabilmente alla controproduttivita, va vista nel tipo di monopolio
che le merci esercitano sulla formazione dei bisogni umani.

Tale monopolio supera di gran lunga cio che s'intende di solito
con questo termine. Un monopolio commerciale si limita a imporre al
mercato una determinata marca di whisky o di automobili. Un cartello
industriale puo restringere ulteriormente la liberta, per esempio
appropriandosi di tutti i mezzi di trasporto collettivo per favorire lo
sviluppo della motorizzazione privata, come fece la General Motors
comprando i tram di Los Angeles. Al primo si puo sfuggire bevendo
rum, al secondo girando in bicicletta. Tutt'altra cosa é invece quello che
10 definisco col termine 'monopolio radicale', e che consiste nella
sostituzione di un prodotto industriale o di un servizio professionale a
un‘attivita utile cui la gente si dedica o vorrebbe dedicarsi. Un
monopolio radicale paralizza l'attivita autonoma, a vantaggio della
prestazione professionale. Piu i veicoli dislocano la gente, piu diventa
necessario l'intervento di regolatori del traffico e piu la gente perde la
facolta di tornarsene a casa a piedi. Quand'anche i motori fossero
alimentati con energia solare e i veicoli fossero fatti d'aria, questo
monopolio radicale continuerebbe a sussistere essendo inseparabile
dalla circolazione ad alta velocita. Piu a lungo una persona resta sotto
la cappa del sistema educativo, meno avra tempo e voglia di curiosare e
di riflettere criticamente. In qualunque campo, a un certo punto
I'abbondanza dei beni offerti al consumo rende I'ambiente cosi inadatto
all'azione personale che I'eventuale sinergia tra i valori d'uso e le merci
diventa negativa. Si instaura allora una controproduttivita paradossale,
specifica. E' questo il termine col quale io definisco tutti i casi in cui
I'impotenza conseguente alla sostituzione di un valore d'uso con una
merce tramuta quest'ultima in un disvalore ai fini di quella
soddisfazione che dovrebbe fornire.



Strumenti industriali e strumenti conviviali

L'uomo cessa di essere riconoscibile come tale quando non e piu
in grado di dar forma ai propri bisogni mediante I'uso pitu 0 meno abile
degli strumenti che gli sono forniti dalla sua cultura. Per tutto il corso
della storia, questi strumenti sono stati per lo piu attrezzi ad alta
intensita di lavoro, adoperabili per procurare soddisfazione a chi se ne
serviva, e che venivano impiegati per una produzione domestica; solo
marginalmente le pale e i martelli venivano usati per altri scopi, quali
potevano essere la costruzione di una piramide, la fabbricazione di un
sovrappiu destinato allo scambio di doni, o, ancor meno di frequente, la
produzione di beni da vendere. Le occasioni di ricavare profitti erano
limitate; si lavorava soprattutto per creare valori d'uso non destinati
allo scambio. Ma il progresso tecnologico & stato tenacemente
applicato alla realizzazione di un tutt'altro tipo di strumento: uno
strumento volto in primo luogo a produrre merci vendibili.

Si comincio con la rivoluzione industriale, quando la nuova
tecnologia ridusse il lavoratore al robot chapliniano di "Tempi
moderni”. In questa prima fase, pero, il modo di produzione industriale
non arrivava ancora a paralizzare la gente fuori del luogo di lavoro. Gli
uomini e le donne d'oggi, invece, che ormai dipendono quasi in tutto
dalla distribuzione di frammenti standardizzati prodotti mediante
strumenti azionati da altra gente anonima, non trovano piu nell'uso
degli strumenti quella soddisfazione diretta, personale, che ha stimolato
I'evoluzione dell'umanita e delle sue culture. Mentre i loro bisogni e i
loro consumi si sono moltiplicati di molte volte rispetto al passato, €
diventata rara fra loro la soddisfazione nel maneggio degli strumenti,
ed essi non vivono piu quella vita in funzione della quale ha preso
forma il loro organismo. Nel migliore dei casi sono ridotti a
sopravvivere, pur se circondati di sfarzo. 1l corso della loro esistenza é
diventato una catena di bisogni, di volta in volta saziati al fine di
suscitare nuovi bisogni e la necessita di appagarli. Con questa
riduzione dell'uomo a consumatore passivo, si finisce col perdere



persino il senso della differenza fra il vivere e il sopravvivere. Al gusto
della vita si sostituisce la scommessa dell'assicurazione, la trepida
attesa di razioni e terapie. In un simile ambiente diventa facile
dimenticare che soddisfazione e gioia possono aversi solo sin quando,
nel proseguimento di un fine, vitalita personale e provvidenze tecniche
restino in equilibrio.

L'idea che gli strumenti di cui si servono le istituzioni di mercato
possono distruggere impunemente le condizioni che permettono l'uso
personale di mezzi conviviali € un'illusione, che riesce a soffocare ogni
'vitalita' presentando il progresso tecnologico come un fatto che
autorizza e impone un sempre maggior dominio delle professioni.
Questa illusione induce a credere che gli strumenti, per acquisire
efficacia nel perseguimento di un fine specifico, non possano che
diventare sempre piu complessi e arcani, come per esempio le cabine di
guida degli aerei o le gru. Si pensa percio che gli strumenti moderni
richiedano necessariamente operatori speciali, dotati d'un elevatissimo
addestramento, e che soltanto in questi operatori si possa riporre piena
fiducia. In realta, di solito € vero proprio il contrario, e per forza.
Quanto piu le tecniche si moltiplicano e accrescono la loro specificita,
tanto meno complessa diventa, spesso, la valutazione che presiede al
loro impiego. Neppure la fiducia del cliente, sulla quale si fondava
I'autonomia del libero professionista come anche dell'artigiano, € piu
richiesta. Per quanti passi avanti la medicina abbia fatto, rispetto al
totale degli atti medici sono soltanto una minuscola frazione quelli che
richiedono, a una persona di media intelligenza, una preparazione
particolarmente sviluppata. Da un punto di vista sociale, il titolo di
'progresso tecnico' dovrebbe essere riservato ai casi in cui nuovi
strumenti accrescano la capacita e l'efficienza di una piu vasta massa di
persone, e in particolare permettano una piu autonoma produzione di
valori d'uso.

Il monopolio professionale che si estende sulla nuova tecnologia
non e affatto inevitabile. Le grandi invenzioni dell'ultimo secolo, quali
I nuovi metalli, i cuscinetti a sfera, certi materiali da costruzione,
I'elettronica, certi procedimenti di analisi e certi medicamenti, sono
suscettibili di accrescere il potere di entrambi i modi di produzione, di
quello eteronomo come di quello autonomo. Di fatto pero la nuova
tecnologia non é stata per lo piu incorporata nella strumentazione



conviviale, ma in confezioni e in complessi istituzionali. Messa
pressoché costantemente al servizio della produzione industriale, grazie
alla sua indubbia capacita di recare vantaggio a chi la gestisce la
tecnologia ha consentito ai professionisti di instaurare un monopolio
radicale. La controproduttivita indotta dalla paralisi nella produzione di
valori d'uso trova incremento in questo modo di concepire il progresso
tecnologico.

Non esiste alcun 'imperativo tecnologico' che, di per sé, imponga
che i cuscinetti a sfera vengano impiegati nei veicoli a motore o che
I'elettronica venga usata per controllare il funzionamento del cervello.
Le istituzioni in cui si traducono il traffico ad alta velocita o la tutela
della salute mentale non sono "conseguenze necessarie" del cuscinetto
a sfere o del circuito elettronico; le loro funzioni sono determinate dai
bisogni che si presume dovrebbero soddisfare: bisogni che, in
grandissima misura, sono definiti, imputati e rafforzati dalle
professioni menomanti. E' questo un punto che sembra sfuggire ai
giovani turchi radicali attivi nelle professioni allorché essi giustificano
la propria fedelta alle istituzioni presentandosi come sacerdoti investiti
dal popolo della missione di addomesticare il progresso tecnologico.

La medesima soggezione a tale idea del progresso fa si che la
progettazione sia intesa soprattutto come un contributo all'efficienza
delle istituzioni. Alla ricerca scientifica si destinano abbondanti
finanziamenti, ma solo se puo essere applicata a scopi militari o se
serve a consolidare il dominio professionale. Le leghe metalliche che
permettono di fabbricare biciclette piu robuste e leggere sono un frutto
indiretto di studi orientati alla produzione di aviogetti piu veloci e di
armi piu micidiali. Ma i risultati della ricerca si riversano quasi
esclusivamente sull'attrezzatura industriale, sicché macchine gia
enormi diventano ancora piu complesse e imperscrutabili per il
profano. Da questo orientamento cui si ispirano scienziati e tecnici esce
rafforzata una tendenza gia pesante: i bisogni che richiedono un‘attivita
autonoma vengono misconosciuti, mentre si moltiplicano quelli che
comportano l'acquisto di merci. Gli strumenti conviviali che facilitano
il godimento individuale dei valori d'uso, e che richiedono poca o punta
supervisione amministrativa, medica o poliziesca, non trovano piu
posto che ai due estremi: nella maggior parte del mondo, ormai, le due
sole categorie di persone che vanno in bicicletta sono i lavoratori



poveri dell'Asia e gli studenti e i professori dei paesi ricchi. Forse senza
rendersi conto della propria fortuna, gli uni e gli altri si godono la
liberta da questa seconda illusione.

Da qualche tempo, certi gruppi di professionisti, alcuni enti
governativi e organizzazioni internazionali si sono messi a studiare,
elaborare e caldeggiare una tecnologia intermedia, su piccola scala.

Si potrebbe pensare che questi sforzi siano volti a eliminare le piu
smaccate sconcezze dell'imperativo tecnologico. Ma, in grandissima
parte, questa nuova tecnologia intesa a consentire che la gente faccia da
sé nel campo della salute, dell'istruzione, della costruzione delle case,
non e che un diverso modello di offerta di merci ad alta intensita di
dipendenza. Si chiede per esempio agli esperti di progettare un nuovo
tipo di armadietto per medicinali che permetta alle famiglie di seguire
le direttive impartite dal medico via telefono. Si insegna alle donne a
esaminarsi da sole il seno al fine di dar lavoro al chirurgo. Ai cubani si
danno ferie pagate perché, possano montarsi in proprio le case
prefabbricate prodotte in serie dall'industria. L'allettante prestigio dei
prodotti professionali finisce, man mano che si abbassa il loro costo,
col rendere ricchi e poveri sempre piu simili tra loro. Tanto i boliviani
quanto gli svedesi si sentono ugualmente arretrati, diseredati e sfruttati
nella misura in cui imparano senza la supervisione di professori, stanno
in buona salute senza il check-up di un medico e si muovono senza
l'ausilio di una stampella motorizzata.



Liberta e diritti

La terza illusione menomante consiste nell'affidare agli esperti
I'incarico di fissare un limite alla crescita. Si suppone che intere
popolazioni, socialmente condizionate a provare bisogni a comando,
non attendano altro che di sentirsi dire di che cosa non hanno bisogno.

Gli stessi agenti multinazionali che per una generazione hanno
imposto ai ricchi come ai poveri un modello internazionale di
contabilita, di deodorante, di consumo d'energia, patrocinano ora il
Club di Roma.

Docilmente I'Unesco si accoda e addestra specialisti
nell'imputazione di bisogni su scala regionale. Cosi, in nome del loro
presunto bene, i ricchi vengono programmati a sobbarcarsi nei propri
paesi un dominio professionale pit costoso, e a riconoscere ai poveri
bisogni di tipo piu economico e frugale. | piu intelligenti dei nuovi
professionisti sanno benissimo che la penuria crescente portera a una
sempre maggior accentuazione dei controlli sui bisogni: non a caso
I'impiego piu prestigioso, oggigiorno, € la pianificazione centralizzata
del decentramento ottimale della produzione. Ma il fatto di cui ancora
non ci si rende conto e che attendersi la salvezza da una limitazione
decretata dai professionisti significa fare confusione tra liberta e diritti.

In ognuna delle sette regioni in cui I'Onu ha diviso il mondo si sta
addestrando un nuovo clero destinato a predicare il particolare stile
d'austerita disegnato dai nuovi progettisti di bisogni. Specialisti in
'presa di coscienza' battono le comunita locali incitando la gente a
raggiungere gli obiettivi di produzione decentrata che le sono stati
assegnati. Mungere la capretta di famiglia era una liberta fino a quando
una pianificazione piu spietata non ne ha fatto un dovere, per
contribuire al P.N.L.

La sinergia tra produzione autonoma e produzione eteronoma si
rispecchia nell'equilibrio che una societa mantiene tra liberta e diritti.
Le liberta proteggono i valori d'uso come i diritti tutelano l'accesso alle
merci. E come le merci possono distruggere la possibilita di creare



valori d'uso e tramutarsi in ricchezza depauperante, cosi la definizione
professionale dei diritti puo soffocare le liberta e instaurare una
tirannide che seppellisce la gente sotto i suoi diritti.

La confusione appare particolarmente evidente se pensiamo agli
esperti della salute. La salute comprende due aspetti: liberta e diritti.
Essa designa quella zona di autonomia entro la quale una persona
governa i propri stati biologici e le condizioni del proprio ambiente
immediato.

In parole povere, la salute s'identifica con il grado di liberta
vissuta. Di conseguenza, coloro che si occupano del bene pubblico
dovrebbero adoperarsi a garantire un'‘equa distribuzione della salute
come liberta, che a sua volta dipende da condizioni ambientali
realizzabili soltanto con interventi politici organizzati. Oltre una certa
soglia d'intensita, l'assistenza sanitaria professionale, per equamente
distribuita che sia, non puo che soffocare la salute in quanto liberta. In
questo senso fondamentalmente la cura della salute € una questione di
adeguata salvaguardia della liberta.

Un siffatto concetto della salute implica, é evidente, un rispetto di
principio delle liberta inalienabili. Per ben comprendere questo punto,
occorre distinguere chiaramente tra liberta civile e diritti civili. La
liberta di agire senza che l'autorita frapponga ostacoli ha una portata
piu vasta dei diritti civili che lo Stato puo promulgare per garantire a
ognuno uguali possibilita di ottenere certi beni e servizi.

Di regola le liberta civili non costringono gli altri ad agire
secondo i desideri di terzi. lo sono libero di parlare e di rendere
pubbliche le mie opinioni, ma nessun giornale & obbligato a stamparle
e nessuno dei miei concittadini € tenuto a leggerle. 1o sono libero di
dipingere la bellezza cosi come pare a me, ma nessun museo ha
I'obbligo di comprare i miei quadri. Contemporaneamente pero lo
Stato, quale garante della liberta, pudo emanare ed emana leggi che
proteggano quell'uguaglianza dei diritti senza la quale i suoi membri
non potrebbero godere delle proprie liberta. Tali diritti danno un senso
e una realta all'uguaglianza, mentre le liberta danno possibilita e forme
alla liberta. Un modo sicuro per sopprimere le liberta di parlare,
d'imparare, di guarire, di curare, & quello di delimitarle trasformando i
diritti civili in doveri civili. La terza illusione consiste appunto nel
credere che la rivendicazione pubblica dei diritti porti senz'altro a



salvaguardare le liberta. Di fatto, quanto piu una societa affida ai
professionisti l'autorita legale di definire i diritti, tanto piu le liberta dei
cittadini si dissolvono.



4 - 11 diritto alla disoccupazione utile

Attualmente ogni nuovo bisogno convalidato dalle professioni si
traduce prima o poi in un diritto. Tale diritto, una volta che sotto la
pressione politica trova riconoscimento nella legge, da luogo a nuove
occupazioni e nuovi prodotti. Ogni nuovo prodotto degrada un‘attivita
con la quale la gente era stata fin allora capace di cavarsela da sola;
ogni nuovo impiego rende illegittimo un lavoro sin li svolto da
non-occupati. Il potere delle professioni di stabilire che cosa sia bene,
giusto e da fare distorce nell'uomo '‘comune’ il desiderio, la voglia e la
capacita di vivere secondo le proprie possibilita.

Quando tutti gli studenti attualmente iscritti nelle facolta di
giurisprudenza degli Stati Uniti si saranno laureati, il numero degli
esperti di diritto statunitensi aumentera del cinquanta per cento circa.
Al servizio nazionale di assistenza sanitaria si affianchera un analogo
servizio di assistenza legale, man mano che l'assicurazione contro i
procedimenti giudiziari diventera indispensabile quanto lo € ora quella
contro le malattie. E una volta stabilito il diritto del cittadino a un
avvocato, comporre un litigio all'osteria sara considerato retrogrado e
antisociale come lo é adesso partorire in casa. Gia ora il diritto
riconosciuto a ogni cittadino di Detroit di vivere in un appartamento
dove l'impianto elettrico sia stato installato da professionisti trasforma
in trasgressore della legge chiunque si permetta di montare da sé una
presa. La perdita progressiva di tutta una serie di liberta d'essere utili
altrove che in un 'posto di lavoro', o al di fuori del controllo
professionale, anche se non ha un nome € una delle esperienze piu
penose che s'accompagnano alla poverta modernizzata. Il privilegio piu
significativo d'una condizione sociale elevata potrebbe ormai
identificarsi in qualche resto della liberta, sempre piu negata alla
maggioranza, di essere utili senza avere un impiego. A furia di
insistervi, il diritto del cittadino a essere assistito e approvvigionato si €
quasi tramutato in diritto delle industrie e delle professioni a prendere
la gente sotto la propria tutela, a rifornirla del loro prodotto e ad



eliminare, con le loro prestazioni, quelle condizioni ambientali che
rendono utili le attivita non inquadrabili in una 'occupazione'. Si é cosi
riusciti a paralizzare, per il momento, ogni lotta per un'equa
distribuzione del tempo e della possibilita di essere utili a sé e agli altri
al di fuori di un impiego o del servizio militare. Il lavoro che si svolge
al di fuori del 'posto’ retribuito e malvisto quando non ignorato.
L'attivita autonoma minaccia il livello dell'occupazione, genera
devianza e falsa il P.N.L.: e quindi improprio chiamarla ‘'lavoro'.
Lavoro non vuol piu dire sforzo o fatica, ma e quell'arcano fattore che,
congiungendosi col capitale investito in un impianto, lo rende
produttivo. Non significa piu la creazione di un valore percepito come
tale dal lavoratore, ma piu che altro un impiego, cioé un rapporto
sociale. Non avere un impiego significa passare il tempo in un triste
0zio, e non essere liberi di fare cose utili a se o al proprio vicino. La
donna attiva che manda avanti la casa, alleva i propri figli ed
eventualmente ha cura di quelli degli altri é distinta dalla donna che
"lavora™, ancorché il prodotto di tale lavoro possa essere inutile o
dannoso. L'attivita, gli sforzi, le realizzazioni, i servizi che si esplicano
al di fuori di un lavoro gerarchico e che non sono misurabili secondo
standard professionali costituiscono una minaccia per una societa ad
alta intensita di merci: la creazione di valori d'uso sottratti a un calcolo
preciso pone infatti un limite non soltanto al bisogno di ulteriori merci,
ma anche ai posti di lavoro che producono tali merci e alle buste-paga
occorrenti per acquistarle.

Ci0 che conta in una societa ad alta intensita di mercato non e lo
sforzo rivolto a produrre qualcosa che piaccia, o il piacere che deriva
da tale sforzo, ma l'accoppiamento della forza lavoro col capitale. Cio
che conta non e il conseguimento della soddisfazione che procura
I'agire, ma la collocazione nel rapporto sociale che presiede alla
produzione, cioe I'impiego, il posto, la carica, l'ufficio. Nel Medioevo,
quando non c'era salvezza al di fuori della Chiesa, riusciva arduo ai
teologi spiegare come si regolasse lddio con i pagani di costumi
manifestamente virtuosi o santi; allo stesso modo nella societa odierna
nessuno sforzo é produttivo se non e fatto su ordine di un capo, e gli
economisti non riescono a dar conto della palese utilita della gente che
non agisce sotto il controllo di un'azienda, di un'organizzazione di
volontari o di un campo di lavoro. Il lavoro non € produttivo,



rispettabile, degno di un cittadino se non quando & programmato,
diretto e controllato da un rappresentante delle professioni, il quale
garantisca che risponde in forma standardizzata a un bisogno
riconosciuto. In una societa industriale avanzata diventa quasi
impossibile cercare o anche soltanto immaginare di fare a meno di un
impiego per dedicarsi a un lavoro autonomo e utile.

L'infrastruttura della societa & combinata in maniera tale che solo
I'impiego da accesso agli strumenti di produzione, e questo monopolio
della produzione di merci sulla creazione di valori d'uso non fa che
consolidarsi quando la gestione passa allo Stato. Solo con un certificato
di abilitazione puoi insegnare a un bambino; solo in una clinica puoi
rimettere a posto una gamba rotta. Il lavoro domestico, l'artigianato,
I'agricoltura di sussistenza, la tecnologia radicale, il mutuo
insegnamento eccetera sono degradati ad attivita per gli oziosi, per gli
improduttivi, per i pit diseredati o per i piu ricchi.

La societa che promuove un'intensa dipendenza dalle merci
tramuta cosi 1 suoi disoccupati in poveri o in assistiti. Nel 1945 per
ogni americano mantenuto dalla previdenza sociale c'erano 35
lavoratori attivi; nel 1977, erano 32 i lavoratori occupati cui toccava
mantenere uno di questi pensionati, dipendente a sua volta da una
quantita di enti assistenziali che sarebbe stata inimmaginabile ai tempi
di suo nonno.

Ormai il carattere di una societa e della sua cultura dipendera
dalla condizione dei suoi non-occupati: saranno essi i cittadini
produttivi piu rappresentativi o saranno degli assistiti? Ancora una
volta la scelta (la crisi) appare chiara: la societa industriale avanzata
puo proseguire sulla scia del sogno integralista degli anni Sessanta:
sempre piu simile a una holding, pud degenerare in un sistema di
distribuzione che assegna parsimoniosamente un volume di beni e di
posti in costante diminuzione e che addestra i suoi membri a consumi
pit standardizzati e a lavori piu inutili. E' I'orientamento cui si ispirano
le linee politiche della maggior parte dei governi, dalla Germania alla
Cina, sia pure con una differenza di fondo nella gradazione: quanto piu
infatti il paese € ricco, tanto piu sembra urgente contingentare l'accesso
agli impieghi e impedire I'attivita utile dei non-occupati suscettibile di
recare pregiudizio all'occupazione. Ovviamente ¢ altrettanto possibile il
contrario: cioé una societa moderna nella quale i lavoratori frustrati si



organizzino per proteggere la liberta di essere utili senza partecipare
alle attivita che danno luogo alla produzione di merci. Ma, ancora una
volta, questa alternativa sociale presuppone, da parte dell'uomo
comune, una competenza nuova, razionale e cinica nei riguardi
dell'imputazione professionale dei bisogni.



5 - Nuove strategie delle professioni

Il potere delle professioni & oggi messo in indubbio pericolo dalla
crescente evidenza della loro controproduttivita. La gente incomincia
ad accorgersi che la loro egemonia la spoglia del proprio diritto
d'intervento nella cosa pubblica. Il potere simbolico degli esperti che,
col definire i bisogni, isteriliscono le capacita personali, € oggi
considerato piu pericoloso della loro potenza tecnica, che si limita a
provvedere ai bisogni ch'essi creano. Contemporaneamente, da piu
parti si sente invocare una legislazione che ci porti in una nuova era
non piu dominata dall"'ethos™ professionale: si chiede che il sistema
delle abilitazioni, oggi rilasciate dagli ordini professionali o
dall'amministrazione, venga sostituito con un'investitura civica elettiva,
pil. che essere semplicemente ritoccato con l'inclusione di
rappresentanti dei consumatori negli organi che concedono le
abilitazioni; si chiede un ammorbidimento delle prescrizioni vigenti
nelle farmacie, nelle scuole e in altri pretenziosi supermercati; si chiede
che vengano tutelate le libertda “produttive™; si chiede che sia
riconosciuto il diritto di esercitare senza licenza; si chiedono strutture
di servizio pubbliche che aiutino il cliente a valutare le prestazioni a
pagamento dei professionisti privati. Di fronte a queste minacce le
principali istituzioni professionali ricorrono, ciascuna a suo modo, a tre
fondamentali strategie per arginare I'erosione della loro legittimita e del
loro potere.



L 'autocritica della meretrice

Il primo indirizzo strategico é rappresentato dal Club di Roma. La
Fiat, la Ford, la VVolkswagen pagano economisti, ecologi e sociologi
percheé, stabiliscano da quali produzioni le industrie dovrebbero
astenersi affinché, il sistema industriale funzioni meglio e si rafforzi.
Analogamente i medici del Club di Coo suggeriscono di rinunciare alla
chirurgia, alle radiazioni e alla chemioterapia nella cura della maggior
parte dei tumori, dato che di solito questi interventi non fanno che
acuire e prolungare le sofferenze senza tuttavia accrescere la speranza
di vita del malato. Avvocati e dentisti promettono di vigilare come non
mai sulla competenza, sulla correttezza e sulle parcelle dei propri
colleghi.

Una variante di questo indirizzo si osserva in certi singoli
professionisti 0 gruppi organizzati che, in America, contestano l'ordine
degli avvocati, quello dei medici e talaltre potenze intermediarie del
sistema. Costoro si proclamano radicali perché, 1) danno ai
consumatori consigli che contrastano con gli interessi della
maggioranza dei colleghi, 2) istruiscono i profani sul modo di
comportarsi nei consigli d'amministrazione degli ospedali, delle
universita, degli enti di vigilanza, 3) hanno talvolta occasione di
testimoniare, davanti a commissioni parlamentari, sull'inutilita di
questa o quella misura proposta dalle professioni e richiesta dal
pubblico. Per esempio, in una provincia del Canada occidentale un
gruppo di medici ha presentato una relazione su una ventina di
interventi sanitari per i quali l'assemblea legislativa era orientata a
stanziare maggiori fondi; si trattava di interventi costosi, e i medici
hanno fatto rilevare che per di piu erano anche assai dolorosi, che molti
presentavano pericoli e che di nessuno di essi era provata l'efficacia.
Nell'occasione I'assemblea non ha voluto seguire il parere di questi
medici  ‘illuminati', col risultato che il loro insuccesso,
provvisoriamente, avvalora la credenza nella necessita di una tutela
professionale dalla "hubris"” professionale.



Il fatto che una professione eserciti una vigilanza di polizia sui
propri membri & senz'altro utile per smascherare l'incompetenza
smaccata, il macellaio o il puro ciarlatano. Ma come € stato
ampiamente dimostrato, la cosiddetta autodisciplina protegge gli inetti
e cementa i vincoli di dipendenza del pubblico dalle loro prestazioni. Il
medico 'critico’, I'avvocato 'radicale’, I'architetto dedito alla creazione
di quartieri autogestiti, sono professionisti che attirano clienti
soffiandoli ai colleghi meno attenti di loro all'andamento della moda.
All'inizio le professioni liberali convinsero il pubblico della necessita
delle loro prestazioni promettendo di aver cura della scolarizzazione,
della formazione morale o dell'addestramento sul lavoro dei profani piu
poveri. In seguito, divenute dominanti, le professioni si sono arrogate il
pieno diritto di guidare il pubblico, e di menomarlo ancora di piu,
organizzandosi in club che ostentano la piu acuta consapevolezza dei
vincoli ecologici, economici e sociali. Questo atteggiamento, se frena
I'espansione del settore professionale, rafforza la soggezione del
pubblico all'interno di esso. L'idea che i professionisti abbiano un
"diritto” di servire il pubblico &€ dunque d'origine recentissima. La loro
lotta per affermare e legittimare tale diritto corporativo € una delle
minacce piu pesanti che gravino sulla nostra societa.



I consorzio degli spacciatori

La seconda strategia mira a organizzare e coordinare l'insieme
delle prestazioni professionali in una maniera, si afferma, piu aderente
alla natura poliedrica dei problemi umani. Questa tendenza cerca altresi
di applicare nozioni mutuate dall'analisi dei sistemi e dalla ricerca
operazionale allo scopo di fornire soluzioni globali valide per interi
paesi. Che cosa cio significhi nella pratica lo si &€ potuto vedere in
Canada. Quattro anni fa il ministro canadese della sanita promosse una
campagna diretta a convincere l'opinione pubblica che un aumento
della spesa per i medici non avrebbe assolutamente inciso sui tassi
nazionali di malattia e di mortalita. Mise in rilievo che 1 decessi
prematuri erano per la stragrande maggioranza dovuti a tre fattori:
incidenti, soprattutto automobilistici; affezioni cardiache e cancro
polmonare, che i medici notoriamente non sono in grado di guarire; e
suicidi e omicidi, fenomeni che esulano dall'ambito medico.

Il ministro auspicava percio un ridimensionamento delle
prestazioni mediche e la ricerca di nuovi metodi per affrontare il
problema della salute. Il compito di proteggere, ristabilire o consolare
coloro che sono resi infermi dalle deleterie condizioni ambientali e di
vita tipiche del Canada odierno venne allora assunto da tutta una serie
di professioni vecchie e nuove. Gli architetti scoprirono la missione di
migliorare la salute dei canadesi; la sorveglianza sui cani randagi
risultdo essere un problema interdipartimentale, che richiedeva nuovi
specialisti. Una nuova articolata biocrazia sottopose ad ancor piu
intenso controllo gli organismi dei canadesi, con una sistematicita che
la vecchia iatrocrazia sarebbe stata incapace d'immaginare. Lo slogan:
Meglio spendere soldi per star bene che per pagare il medico quando si
sta male si puo ormai riconoscere per quello che é: il richiamo di nuove
meretrici che vogliono attirare su di sé il denaro dei clienti.

Di una dinamica dello stesso tipo offre un esempio la pratica
della medicina negli Stati Uniti. Qui l'attuazione di un sistema
coordinato per la cura della salute divora somme sempre piu



gigantesche senza peraltro dimostrarsi particolarmente efficace. Nel
1950 un lavoratore medio destinava annualmente all'assistenza
sanitaria professionale meno di due settimane del proprio salario; nel
1976 il rapporto era salito aggirandosi tra le cinque e le sette settimane
di retribuzione: quando si compra una nuova Ford si spende di piu per
I'igiene dei lavoratori che per il metallo incorporato nell'auto. Tuttavia,
malgrado tanti provvedimenti e tante spese, la speranza di vita della
popolazione maschile "adulta” non e aumentata in misura apprezzabile
nel corso degli ultimi cento anni. Essa e inferiore a quella di molti
paesi poveri e negli ultimi ventanni non ha fatto che diminuire,
lentamente ma costantemente.

La dove il tasso di malattia e cambiato in meglio, il
miglioramento é dovuto soprattutto all'adozione di un modo di vivere
pill sano, specie sotto l'aspetto dell'alimentazione. In piccola misura,
anche le vaccinazioni e il ricorso automatico a rimedi semplici come
gli antibiotici, i contraccettivi e gli aspiratori Carman hanno contribuito
alla diminuzione di certi stati morbosi. Ma questi interventi non
comportano la necessita di prestazioni professionali.

Non é attaccandosi ancora di piu alla professione medica che la
gente puo star meglio in salute, e tuttavia molti medici cosiddetti
'radicali' invocano proprio una piu estesa biocrazia. Non si rendono
conto, evidentemente, che pretendere di 'risolvere i problemi' della
gente in maniera piu ‘razionale’ significa agire al suo posto, spogliarla
della decisione, sia pure nell'intento di assicurare una presunta
maggiore uguaglianza.



La professionalizzazione del cliente

La terza strategia intesa a far sopravvivere le professioni
dominanti é la piu recente delle mode radicali. Mentre i profeti degli
anni Sessanta sul limitare dell'Abbondanza vaticinavano un mirabile
Sviluppo, questi fabbricanti di miti predicano l'autoassistenza del
cliente professionalizzato.

Soltanto negli Stati Uniti, tra il 1965 e il 1976 sono usciti circa
2700 libri che insegnano come essere pazienti di se stessi in modo da
aver bisogno del medico solo quando per lui ne valga la pena. Alcuni
testi consigliano un vero e proprio corso di addestramento
all'automedicazione e vorrebbero che solo chi avesse superato il
relativo esame finale fosse autorizzato a comprare aspirina e a
somministrarla ai propri bambini. Altri testi propongono che i pazienti
professionalizzati beneficino di tariffe preferenziali negli ospedali e di
sconti sui premi d'assicurazione. Soltanto alle donne fornite di
abilitazione a partorire in casa dovrebbe essere concesso di mettere al
mondo i loro figli fuori d'un ospedale (anche perché,, al caso, queste
madri professioniste potrebbero rispondere esse stesse, di fronte alla
legge, di eventuali incidenti dovuti a negligenza).

Secondo una proposta ‘radicale’ che mi é capitato di vedere,
questa abilitazione al parto dovrebbe essere rilasciata da una
commissione composta non da medici bensi da femministe.

Sotto I'insegna dell'autoassistenza c'e il sogno professionale di
radicare in profondita qualunque gerarchia di bisogni. Chi attualmente
lo promuove é la nuova tribu degli esperti in autoassistenza, che hanno
preso il posto degli esperti in sviluppo degli anni Sessanta. Il loro
obiettivo e la professionalizzazione universale del cliente. Gli esperti
americani dell'edilizia che lo scorso autunno hanno invaso Citta del
Messico sono un buon esempio di questa nuova crociata. Un paio
d'anni fa un professore d'architettura di Boston venne a passare le
vacanze in Messico, e un mio amico messicano lo porto a vedere la
nuova citta che, in poco piu d'un decennio, e cresciuta dietro



I'aeroporto della capitale. Questa comunita, che prima era un piccolo
agglomerato di capanne, si € improvvisamente sviluppata fino a
contare tre volte piu abitanti di Cambridge del Massachusetts. Il mio
amico, pure lui architetto, voleva mostrare al collega i mille esempi
dell'ingegnosita contadina in fatto di disegni, strutture, e utilizzazione
dei rifiuti, tutti esempi non contemplati nei manuali e quindi non
derivati da essi. Naturalmente, alla vista di quelle brillanti invenzioni
con cui dei dilettanti sono riusciti a far funzionare una borgata di due
milioni di abitanti, il collega bostoniano scatto centinaia di rullini di
pellicola. Le fotografie furono debitamente studiate a Cambridge; e
I'anno non era ancora finito che gia specialisti statunitensi appena
sfornati dai corsi di architettura comunitaria si affaccendavano a
insegnare alla gente di Ciudad Netzahualcoyotl quali fossero i suoi
problemi, i suoi bisogni e le relative soluzioni.



6 - L'ethos post-professionale

L'opposto della carenza, del bisogno e della poverta definiti col
metro delle professioni € la sussistenza di tipo moderno. Il termine
‘economia di sussistenza' € oggi generalmente usato per indicare una
forma di sopravvivenza di gruppo che e marginale quanto alla
dipendenza dal mercato, e nella quale la gente produce cio che utilizza
per mezzo di strumenti tradizionali e nel quadro di un'organizzazione
sociale ereditata che spesso, tramandandosi, non subisce alcuna
revisione. lo propongo di recuperare questo termine in un senso
moderno, chiamando ‘'sussistenza moderna’ il modo di vita
predominante in un'economia post-industriale in cui la gente sia
riuscita a ridurre la propria dipendenza dal mercato, e ci sia arrivata
proteggendo, con mezzi politici, un'infrastruttura dove le tecniche e gli
strumenti servano in primo luogo a creare valori d'uso non quantificati
né quantificabili dai fabbricanti professionali di bisogni. Ho sviluppato
altrove (nel libro "La convivialita™) una teoria di questi strumenti,
proponendo di chiamare ‘'strumento conviviale' ogni attrezzatura
orientata verso la produzione di valori d'uso. E ho anche mostrato come
I'inverso della progressiva poverta modernizzata sia un‘austerita
conviviale risultante da una scelta politica che salvaguardi la liberta e
I'equita nell'uso di tali strumenti.

Riattrezzare la societa contemporanea con strumenti conviviali e
non piu industriali comporta uno spostamento d'accento nella nostra
lotta per la giustizia sociale; comporta una subordinazione, in forme da
trovare, della giustizia distributiva alla giustizia partecipativa. In una
societa industriale, gli individui sono educati alla massima
specializzazione. Diventano impotenti a formulare o a soddisfare i
propri bisogni. Dipendono, quanto ai beni di consumo, da gestori che
firmano la prescrizione per loro. Il diritto alla diagnosi del bisogno, alla
prescrizione della terapia e, in genere, alla distribuzione dei beni
predomina nell'etica come nella politica e nella legislazione. Questo
primato riconosciuto al diritto di vedersi attribuire delle necessita



riduce a un fragile lusso la liberta di imparare, di guarire, di muoversi
autonomamente. In una societa conviviale avverrebbe il contrario. La
tutela dell'equita nell'esercizio delle liberta personali sarebbe la
preoccupazione dominante di una societa fondata su una tecnologia
radicale, dove la scienza e la tecnica fossero poste al servizio di una piu
efficace creazione di valore d'uso. Ovviamente una simile liberta non
avrebbe alcun senso se non fosse basata su un uguale diritto di accesso
alle materie prime, agli strumenti ed ai servizi comuni. Come il cibo, il
combustibile, I'aria pura o lo spazio vitale, cosi gli attrezzi o i posti di
lavoro non possono essere distribuiti equamente se non razionandoli
senza riguardo per i bisogni attribuiti, cioe stabilendo un uguale limite
massimo per giovani e vecchi, per I'handicappato come per il
presidente. Una societa improntata alla tutela di un'uguale disponibilita
di strumenti moderni ed efficaci per I'esercizio delle liberta produttive
non puo esistere se i beni e le risorse su cui poggia l'esercizio di tali
liberta non sono ugualmente ripartiti fra tutti.



Nota bibliografica di Antonio Airoldi

Nella nostra essenziale bibliografia abbiamo privilegiato i libri di
Illich e i suoi saggi inclusi in volumi collettanei, escludendo i
contributi apparsi su riviste la cui reperibilita € spesso problematica.
Tra questi ultimi, comunque, sono numerosi quelli pubblicati, nella
loro redazione definitiva, nelle principali opere di Illich qui presentate.

Nelle note si segnalano invece eventuali lavori preparatori, altre
versioni 0 edizioni non autorizzate di saggi di Illich disponibili in
lingua italiana, cosi da consentire al lettore un orientamento
bibliografico piu sicuro.

"The Church, Change and Development"”, a cura di F. Eycanger,
intr. di J. P. Morton, Urban Center Training Press, Chicago, 1970.
(Quattro dei saggi qui inclusi, compreso quello che da il titolo al libro,
appaiono anche in "Celebration of Awareness", vedi "infra".)

Raccolta di articoli e interventi scritti o pronunciati negli anni
Sessanta (alcuni gia abbozzati negli anni Cinquanta), che hanno per
oggetto la Chiesa e i suoi compiti nel contesto dei processi di
trasformazione dell'epoca moderna. L'annuncio dell'Evangelo e la
celebrazione di autentiche esperienze di cambiamento sono indicati
come la vocazione specifica di una Chiesa che riscopre la gratuita della
fede e rinuncia in campo sociale al potere di supplire le istituzioni
secolari. ... lllich costruisce una grammatica in cui il "silenzio" appare
come la forma suprema di comunicazione, la "poverta” come il veicolo
per l'atto piu significativo e ricco, e la "mancanza di potere” come
condizione per esercitare una guida autorevole; egli costruisce un
linguaggio in cui si afferma I'autonomia dello "spontaneo” e del
"sorprendente” nei confronti del pianificato, del "ludico” in
opposizione all'utile, e del "gratuito” rispetto al voluto (J. P. Morton).

"Celebration of Awareness. A Call for Institutional Revolution",
Doubleday E Co., Garden City, New York, 1970. Trad. it. "Rovesciare



le istituzioni. Un 'messaggio’ o una 'sfida™, intr. di E. Fromm,
Armando, Roma, 1973.

Il libro e una raccolta di articoli scritti tra il 1956 e il 1970, alcuni
dei quali espressione significativa dell'autocritica degli anni Sessanta,
che ha portato Illich a radicalizzare la sua denuncia sociale. La
riflessione spazia dai temi di natura religiosa (meditazioni sul silenzio,
interventi sul futuro del clero, sul carattere coloniale delle missioni e
sul rapporto Chiesa-potere (1)) alle problematiche d'interesse civile e
sociale (il Vietnam, la violenza e l'integrazione razziale negli Usa, le
politiche di controllo delle nascite, gli aiuti allo sviluppo, la funzione
della scuola nei paesi poveri). Ogni capitolo di questo volume e il
segno di un mio tentativo di mettere in discussione la natura di qualche
certezza acquisita. Ciascuno di essi, quindi, denuncia un inganno,
I'inganno insito in questa o quella istituzione. Sono le istituzioni che
creano certezza e quando vengono prese sul serio queste certezze
rendono il cuore insensibile e imprigionano I'immaginazione.

"Deschooling Society", Harper & Row, New York, 1971. Trad. it.

"Descolarizzare la societa”, intr. di H. von Hentig, Mondadori,
Milano, 1972 (2).

Un testo fondamentale, che é stato al centro del dibattito
internazionale sulle politiche educative negli anni Settanta, ma che
nulla concede all"illusione pedagogica’. Il "leit-motiv" del libro é
I'ipotesi che la crescente produzione industriale di servizi, di cui la
scuola e solo l'esempio paradigmatico, comporti effetti collaterali
negativi, paragonabili a quelli della sovrapproduzione di merci. Lungi
dal realizzare I'equaglianza delle opportunita che promette, la scuola
infatti riproduce e consolida la stratificazione sociale e funge da
moderno cerimoniale di iniziazione alla societa dei consumi. Essa
appare come un grande rituale mitopoietico, generatore di miti che
rendono tollerabile la sua controproduttivita paradossale, ovvero la
paralisi dell'apprendimento che il monopolio scolastico produce
inevitabilmente. La descolarizzazione, come movimento gia in atto
inteso a porre un limite all'istituzionalizzazione dei valori, riguarda non
solo l'istruzione, ma il tessuto complessivo di una societa che trasforma
| valori in prodotti da consumare in dosi sempre maggiori. Il successo
di tale movimento dipendera dalla scelta preferenziale di una cornice



istituzionale conviviale che educhi costantemente all'azione e
all'autonomia. L'alternativa alla dipendenza dalle scuole non é dunque
lo stanziamento di fondi pubblici per qualche nuovo congegno che
'faccia’ imparare, ma la creazione di un nuovo tipo di rapporto
educativo tra l'uomo e il suo ambiente.

"Tools for Conviviality", Harper & Row, New York, 1973. Trad.
it.(dall'edizione francese) "La convivialita”, Mondadori, Milano, 1974
e red edizioni, Como, 1993 (3).

Il testo, un classico dell'ecologia politica degli anni Settanta,
fornisce una metodologia per [I'analisi multidimensionale del
sovrasviluppo industriale. Oggetto dell'indagine € il monopolio radicale
esercitato dal modo di produzione industriale, che distrugge i valori
d'uso dell'ambiente fisico, sociale e culturale, imponendo una crescente
dipendenza dalle merci e dai servizi industriali. Il concetto chiave
attorno al quale si polarizza l'analisi di lllich & quello di "strumento”,
che designa il semplice utensile come i complessi apparati burocratici e
industriali. Superate certe soglie critiche, lo strumento finisce per
veicolare dei privilegi di classe, cosi da cessare nella sua materialita di
essere politicamente indifferente e da imporre relazioni sociali
oppressive. L'obiettivo € fornire una griglia di analisi che consenta di
definire le dimensioni ottimali degli strumenti, la cui crescita
ipertrofica minaccia l'equilibrio della vita in diversi settori cruciali,
dalla biosfera al diritto alla storia. L'alternativa auspicata e una politica
conviviale che persegua i valori della vitalita, dell'equita e
dell'autonomia creatrice e ponga dei limiti alla crescita degli strumenti
manipolatori. Non propongo una utopia normativa, ma i presupposti
formali di una procedura che permetta a qualunque collettivita di
scegliersi continuamente la propria utopia realizzabile. La convivialita
e multiforme: si basa non sul dogma, ma sull'anatema delle condizioni
che la renderebbero impossibile.

"Energy and Equity", Calder & Boyars, Londra, 1974. Trad. it.
"Energia ed equita”, in "Per una storia dei bisogni”, pagine 163-207
(vedi "infra") (4).

Attraverso l'analisi del sistema dei trasporti vengono demistificate
le illusioni che si annidano nell'espressione 'crisi energetica’.



Secondo l'autore, elevate quantita di energia degradano le
relazioni sociali con la stessa ineluttabilita con cui distruggono
I'ambiente fisico. Una politica di bassi consumi energetici puo invece
favorire molteplici stili di vita caratterizzati da alti livelli di equita.

Spetta al processo politico democratico stabilire quei limiti all'uso
dell'energia che promuovano un equilibrio positivo tra strumenti
industriali e strumenti conviviali. Al di la della sottoattrezzatura e della
sovraindustrializzazione, c'eé posto per il mondo dell'efficacia
post-industriale, dove il modo di produzione industriale e
complementare ad altre forme autonome di produzione. C'e posto, in
altre parole, per un mondo di maturita tecnologica. Per quanto riguarda
il traffico, & il mondo di coloro che hanno triplicato le dimensioni del
loro orizzonte quotidiano salendo su una bicicletta.

"Limits to Medicine. Medical Nemesis: the Expropriation of
Health", Marion Boyars, Londra, 1976. Trad. it. "Nemesi medica.

L'espropriazione della salute”, Mondadori, Milano, 1977 e red
edizioni, Como, 1991.

Salute, apprendimento e mobilita personale sono ottimali quando
la produzione industriale di servizi integra, rendendole piu efficaci, le
capacita degli individui di guarire, imparare, spostarsi. Esse invece
declinano quando, superati dei limiti critici, la tutela istituzionalizzata
distrugge le condizioni ambientali e culturali necessarie per la
produzione di valori d'uso. Da questo punto di vista la 'nemesi medica’,
la minaccia per la salute come tragico effetto della crescita
dell'organizzazione sanitaria, € solo un aspetto della piu generale
'nemesi industriale’, cioé della nocivita del sovrasviluppo industriale.
Le conseguenze dannose del sistema medico, definite col termine di
"latrogenesi”, non si manifestano semplicemente a livello clinico con
terapie menomanti, ma anche a livello sociale con la medicalizzazione
della vita come surrogato della lotta politica per un ambiente salubre e,
pit profondamente, a livello culturale con I'indebolimento della
capacita personale di far fronte al dolore, alla sofferenza e alla morte. Il
rimedio all'epidemia iatrogena non pud essere delegato ai
professionisti: scopo del libro € dimostrare che solo un programma
politico diretto a limitare la gestione professionale della sanita puo
permettere alla gente di recuperare la propria capacita di salvaguardare



la salute, e che tale programma € parte integrante di una critica e
limitazione sociale del modo di produzione industriale (5).

"Toward a History of Needs", Pantheon Books, New York, 1978.
Trad. it."Per una storia dei bisogni", Mondadori, Milano, 1981 (6).

| saggi qui raccolti (scritti tra il 1969 e il 1977) condensano, e
concludono, un decennio di ricerche sul modo di produzione
industriale e sulle ‘internalita’ negative di varie istituzioni moderne (il
sistema dei trasporti che fa sprecare tempo, la sanita che produce
malati, la scuola che istupidisce) (7). Ogni articolo descrive, da
angolature differenti, quel fenomeno paradossale che é la
modernizzazione della poverta, cioé lI'impotenza del cittadino ad agire
autonomamente a causa della sua crescente dipendenza da merci e
servizi industriali il cui bisogno e indotto da una casta di esperti.

In ognuno di questi cinque saggi, ho cercato di dare un contributo
al processo politico che deve portare i cittadini a riconoscere le soglie
socialmente cruciali dell'arricchimento e a tradurle in tetti o limiti
validi per l'intera societa.

"EI derecho al desempleo creador”, in 'Tecno-Politica,
Doc.78/11, Cuernavaca, Mexico, 1978. Trad. it. "Il diritto alla
disoccupazione creativa”, in C.AB.AU. (Collettivo per un abitare
autogestito, a cura di), "Autocostruzione e tecnologie conviviali®,
Clueb, Bologna, 1980, pagine 16-37.

Un‘analisi storico-semantica delle ambiguita su cui si regge
I'identificazione moderna dell'attivita lavorativa col lavoro salariato.
Solo dissipando questo tabu si potra promuovere un tipo di sviluppo in
cui sia ridotto e distribuito equamente il volume di impieghi, e in cui il
progresso tecnico garantisca il diritto di tutti a quelle attivita utili e
efficaci, orientate ai valori d'uso, che lllich indica con I'espressione
‘disoccupazione creativa'. Secondo il nostro modo di vedere, una nuova
tecnica rappresenta un progresso quando e solo quando per mezzo di
essa e possibile stabilire un maggiore equilibrio fra due tipi di giustizia
complementari: da un lato I'equaglianza di accesso ai prodotti e alle
risorse della societa (giustizia distributiva dei beni scarsi), e dall'altro,
esattamente con la stessa gerarchia, un ambito di autonomia uguale per
tutti nella creazione di valori d'uso (giustizia partecipativa).



"Vernacular Values", in 'Resurgence’, n. 72, febbraio 1979, e n.
73, marzo-aprile 1979. Trad. it. "Il valore vernacolare"”, in C.AB.AU.

(Collettivo per un abitare autogestito, a cura di) "Il potere di
abitare”, pres. di I. lllich, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 1982.

Vernacolare € cio che si oppone a quanto riceve valore dal
mercato e i valori vernacolari possono fiorire in molteplici modi
qualora vi siano strutture istituzionali che si pongano al loro servizio.
Optare per una tecnologia vernacolare non vuol dire che non vogliamo
pensare a migliorare e rendere piu appropriata, efficace ed efficiente la
produzione di merci, ma che vogliamo muoverci verso una societa che
pone al centro delle sue preoccupazioni politiche, legali, etiche, lo
sviluppo del dominio vernacolare e considera i beni di scambio
desiderabili solo se strumenti tramite i quali si possa espandere
ulteriormente l'area vernacolare.

"Shadow Work", Marion Boyars, Londra-Boston, 1981. Trad. it.

(dall'edizione tedesca) "Lavoro ombra", Mondadori, Milano
1985.

Il libro comprende vari saggi, scritti tra il 1978 e il 1981 che
hanno per tema i "commons" (comunanze, usi civici), di cui viene
analizzata la soppressione come presupposto storico della formazione
del regime della scarsita (articoli sulla lingua, sul lavoro e
sull'educazione), e di cui si ritiene possibile un moderno recupero (in
particolare negli articoli sulla dimensione comune della pace e della
politica).

Il saggio che da il titolo alla raccolta descrive il processo che ha
portato, tra il diciassettesimo e il diciannovesimo secolo,
all'eliminazione progressiva dei valori d'uso comune dell'ambiente, in
cui si radicavano le attivita di sussistenza. Come conseguenza, il lavoro
salariato ha subito una metamorfosi da fonte di fatica e sofferenza a
fonte di ogni valore, e ha fatto la sua comparsa un nuovo genere di
lavoro, rappresentato dalla schiavitu della donna nella sfera domestica:
il lavoro-ombra, complemento non retribuito del lavoro salariato. In
questa prospettiva, lo sviluppo industriale puo essere letto come la
storia del progressivo allargamento dell'economia-ombra, a scapito di
attivita 'vernacolari’, orientate ai valori d'uso. Inesorabilmente,



quest'ombra si allarga e si allunga sulla scia della crescita economica,
coprendo una porzione sempre piu vasta della vita anche degli uomini:
il lavoro casalingo € semplicemente la zona su cui I'ombra si é posata
per prima.

L'esistenza nella societa industriale, dove la disoccupazione € in
continuo aumento, sempre piu si svolgera nell'ambito di quest'ombra.

"Gender", Pantheon Books, New York, 1982 e Marion Boyars,
Londra - New York, 1983. Trad. it. "Il genere e il sesso", Mondadori,
Milano, 1984.

Il libro & un ulteriore capitolo della storia della formazione del
dominio della scarsita, ma anche un‘autocritica rispetto alla prospettiva
"unisex" dei lavori precedenti. Sesso e genere sono 'tipi ideali' che
designano realta sociali duali eterogenee. Il concetto di genere indica
una differenza di comportamenti tipica di tutte le culture vernacolari,
una complementarita ambigua e asimmetrica tra uomini e donne che si
puo esprimere solo con un linguaggio metaforico.

Il genere distingue i luoghi, i tempi, gli utensili, i compiti, i modi
di parlare, i gesti e le percezioni associati agli uomini da quelli
associati alle donne. Il sesso sociale, che subentra all'esperienza del
genere con il declino delle comunita vernacolari, € una polarizzazione
delle caratteristiche comuni a un essere umano neutro, il soggetto
dell'economia come scienza dei valori scarsi. La scomparsa del genere
e percio considerata la condizione decisiva dell'ascesa del capitalismo e
di un modo di vivere che dipende da merci prodotte industrialmente. A
farne le spese sarebbero in primo luogo le donne, relegate al ruolo di
'secondo sesso' nella societa industriale e condannate a un "apartheid"
economico senza precedenti.

"Schule ins Museum: Phaidros und die Folgen", introduzione di
R. K.Rettenbeck e L. Kuchenbuch, Klinkhardt, Bad Heilbrunn, 1984.
Sulla transizione dalle culture orali a quelle alfabetizzate.
Un'anticipazione delle tematiche oggetto di piu ampia trattazione
in "ABC: The Alphabetization of the Popular Mind" (vedi "infra").
L'indagine di Illich sulla scrittura nell'antichita e nel Medio Evo
offre un valido punto di riferimento per ripensare la storia della
scuola... La scuola apparira cosi quale concreto e metodico



epifenomeno della scrittura (R. K. Rettenbeck e L. Kuchenbuch).

"EinfCJhrung in die Kulturgeschichte der Knappeit”, in S. H.
Pflirtner (a cura di) "Wider den Turmbau zu Babel. Disput mit lvan
Illich", Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1985.

Esamina le trasformazioni dell'ideale dell'homo viator" (il
pellegrino) nel dodicesimo secolo, allo scopo di mettere in luce, nel
contesto della storia culturale della scarsita, la singolarita
dell'individualismo possessivo della modernita.

"H20 and the Waters of Forgetfulness", Marion Boyars, Londra -
New York, 1986. Trad. it. "H20O e le acque dell'oblio", Macro Edizioni,
Umbertide (PG), 1988.

Anche la 'materia’ o 'sostanza' profonda dell'immaginario e una
creazione sociale "sui generis”, la cui storia pu0 essere oggetto di
indagine. Attraverso un "excursus" che attinge alla mitologia, alla
storia delle mentalita e all'antropologia, il libro esamina la ridefinizione
parallela delle acque e dello spazio urbani, le 'materie’ costitutive della
citta. L'indagine di Illich mette a fuoco i mutamenti nella percezione
dell'acqua e dei corpi verificatisi nelllEuropa moderna con il
diffondersi delle pratiche igieniche, un processo che culmina con
I'adozione del wc e la trasformazione dei fertili escrementi in 'rifiuti’
immessi nel ciclo delle acque urbane.

Lo storico divenuto sensibile alla storicita della 'materia’ scopre
cosi che lacqua, da 'sostanza' inesauribile che alimentava
I'immaginazione, i sogni e i miti, &€ divenuta H2O, un fluido industriale
inquinato, dalla cui depurazione dipende la sopravvivenza umana. H20
e acqua sono diventate antagoniste: I'H20O € una creazione sociale dei
tempi moderni, una risorsa che e scarsa e che richiede una gestione
tecnica. E' un fluido che ha perso il potere di rispecchiare lI'acqua dei
sogni.

"La metamorfosi del pagano, ovvero l'intolleranza terapeutica", in
P.C. Bori (a cura di) "L'intolleranza: uguali e diversi nella storia", Il
Mulino, Bologna, 1986, pagine 219-226.

Le forme piu brutali di intolleranza della nostra societa devono
essere viste come manifestazioni estreme di un atteggiamento diffuso:



la manipolazione dell'altro, operata in vista del suo bene dalle
professioni assistenziali. Questa intolleranza terapeutica, parente del
moderno razzismo, fa la sua comparsa nel Novecento, ma presuppone
una percezione della diversita come difetto da eliminare (il pagano
come prototipo dell'altro) che risale all'istituzionalizzarsi del
cristianesimo.

(Con B. Sanders) "ABC: The Alphabetization of the Popular
Mind", Marion Boyars, Londra-New York, 1988.

Che ne e dell'alfabetizzazione nella societa dell'elettronica e dei
computer? Con l'occhio rivolto al presente e ai suoi mutamenti, gli
autori ci accompagnano in un affascinante percorso storico tra oralita e
scrittura, mostrandoci le conseguenze del processo di alfabetizzazione
sulla mentalita della gente comune nel Medio Evo. In questa luce,
molte categorie fondamentali della cultura occidentale (la distinzione
di pensiero e linguaggio, l'idea di testo e di traduzione, la memoria
come deposito e il sé modellato sull'immagine del testo) appaiono
come costrutti storici, sviluppatisi parallelamente alla diffusione delle
tecniche di scrittura. La struttura mentale alfabetizzata, di cui viene
descritta la genesi storica, sarebbe attualmente minacciata, secondo gli
autori, dalla crescente equiparazione delle lettere a "bit" (unita di
messaggio), che riduce il linguaggio a semplice codice. Non & nostra
intenzione opporre una visione paranoica delle forme odierne di
comunicazione all'utopia romantica di un vernacolo vergine che
rispecchia verita di fatto. Piuttosto, I'indagine conduce alla scoperta di
un paradosso: l'alfabetizzazione... per quanto dannosi siano stati per i
nostri contemporanei gli effetti collaterali della sua obbligatorieta,
rimane ancora l'unico baluardo contro la dissoluzione del linguaggio in
un mero sistema di informazioni.

"In the Mirror of the Past", Marion Boyars, Londra - New York,
1992.Trad. it. "Nello specchio del passato”, red edizioni, Como, 1992.

Raccolta di saggi e interventi scritti tra il 1978 e il 1990, il cui
filo rosso é costituito dallo scavo archeologico interessato a disvelare le
radici storiche dei luoghi comuni della modernita. Solo nello specchio
del passato risulta infatti possibile riconoscere la radicale alterita della
topologia mentale del ventesimo secolo e divenire consapevoli dei suoi



assiomi generativi, che normalmente rimangono oltre [l'orizzonte
dell'attenzione dei contemporanei. Al termine di questo viaggio a
ritroso molte certezze costitutive del nostro paesaggio reale e mentale
perdono la loro presunta ovvieta.

L'economia come fonte del valore, la pace come equilibrio tra
potenze economiche, la necessita di una 'sfera educativa’, la cura di sé,
I'ideologia cibernetica, il linguaggio come forma di ‘comunicazione' e
persino la 'vita' ci appaiono allora come costrutti sociali che, avendo un
inizio, possono anche avere una fine. Affrontando questi temi, riflessi
provocatoriamente nello specchio del passato, Illich ci stimola a
pensare il presente e il futuro con una consapevolezza nuova: La mia €
la ricerca di una politica dell'autolimitazione, grazie alla quale, anche
oltre gli orizzonti dell'attuale cultura, il desiderio possa fiorire e i
bisogni declinare.

"Needs", in W. Sachs (a cura di) "The Development Dictionary",
Zed Books, Londra, 1992, pagine 88-101.

Nell'arco di una generazione il discorso dello sviluppo ha
prodotto una metamorfosi della natura umana, trasformando "homo
sapiens™ in "homo miserabilis", l'uomo dipendente dai bisogni di merci
e servizi industriali e svincolato dalle necessita culturalmente definite.
Il saggio traccia una fenomenologia dei bisogni come certezza sociale
indiscussa della nostra epoca e ne ricostruisce la genesi storica e gli
slittamenti di significato verificatisi negli ultimi quattro decenni,
richiamando I'attenzione sulla loro attuale insidiosa
riconcettualizzazione nel contesto delle teorie sistemiche. Noi ci
troviamo sulla soglia di una transizione, finora non avvertita, da una
consapevolezza politica basata sulle idee di progresso, crescita e
sviluppo, radicata nei sogni dell'llluminismo, ad una nuova
consapevolezza, ancora priva di un termine che la denomini, definita
da dispositivi di controllo che assicurano un 'sistema sostenibile' di
soddisfazione dei bisogni.

"lvan lllich in Conversation”, a cura di D. Cayley, House of
Anansi Press, Don Mills (On., Canada), 1992. Trad. it. "Conversazioni
con Ivan lllich", intr. di F. La Cecla, Eléuthera, Milano, 1994.

Piu che un'intervista, un dialogo tra Illich e il giornalista canadese



Cayley che consente di ripercorrere l'itinerario intellettuale di Illich
dalla demistificazione delle 'vacche sacre' dello sviluppo degli anni
Sessanta e Settanta (la scuola in primo luogo) fino alla ridicolizzazione
dei feticci degli anni Novanta (la 'vita', il "management” ecologico del
pianeta eccetera). Un itinerario niente affatto lineare, contrassegnato da
svolte e profonde autocritiche, da approfondimenti a spirale, il cui esito
attuale e l'affinarsi degli strumenti di analisi storica in funzione di
un‘originale archeologia delle moderne ovvieta, degli "apriori* culturali
In cui siamo immersi.

| lettori appassionati di Illich vi troveranno cose nuove e
inaspettate... Ma soprattutto vi troveranno il contrario di quello che si
pensa di lui. Illich & un innamorato del presente. Altro che lontananza
da esso. La sua metodologia del distacco, che va dal registro geografico
e antropologico a quello linguistico e storico, nasce da una
Ipersensitivita al presente, una capacita di soffrirne e di essere attento
al suoi rivolgimenti che shalordisce in un uomo che avanza negli anni
(F. La Cecla).

"In the Vineyard of the Text. A Commentary to Hugh's
Didascalicon”, The University of Chicago Press, Chicago, 1993. Trad.
it. "Nella vigna del testo"”, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1994.

La 'cultura del libro' (insieme alle tecniche di lettura ad essa
associate, che per secoli hanno legittimato le istituzioni scolastiche
occidentali) sta per volgere al termine. Alla pagina e al libro sono
subentrati lo schermo e i nuovi mezzi di 'comunicazione', che
richiedono al lettore "habitus™ e capacita differenti e ne modificano la
percezione sociale. Per meglio comprendere la transizione in corso,
Illich si sofferma su di un‘altra transizione, verificatasi nel dodicesimo
secolo, allorch, alla lettura monastica si sostitui la lettura 'scolastica’, la
cui eredita e giunta fino a noi. Da pellegrinaggio nel non conosciuto,
ricerca della saggezza mediante la decifrazione del significato della
creazione, interpretata come libro gravido di senso, la lettura divenne
gradualmente ricerca della conoscenza, tentativo di possedere la natura
attraverso la sua descrizione. L'analisi di Illich (che si svolge come
commentario al "Didascalicon” di Ugo di San Vittore, il primo libro
dedicato all'arte di leggere) illustra un capitolo significativo della storia
delle relazioni tra gli assiomi costitutivi della mentalita occidentale e le



tecniche alfabetiche. Il riconoscimento che la lettura libresca 'classica’ e
solo uno tra i tanti modi di utilizzo delle tecniche alfabetiche non é
privo di conseguenze: esso puo permetterci oggi di coltivare una

molteplicita di approcci alla pagina che sotto il monopolio della lettura
scolastica non hanno potuto fiorire.



NOTE

Nota 1. Gli articoli qui contenuti sul futuro del clero e sul ruolo
delle missioni in America Latina come veicolo di penetrazione di
ideologie coloniali erano gia apparsi in traduzione italiana. Vedi in
proposito "l. lllich Metamorfosi del clero”, La Locusta, Vicenza, 1967.
Per questi articoli, e per le attivita di decondizionamento dei missionari
promosse presso il CIDOC (Centro Intercultural de Documentaci¢n) di
Cuernavaca, lllich, allora giovane monsignore, sara sottoposto a
'processo’ da parte della Sacra Congregazione per la Dottrina della
Fede, I'ex Sant'Uffizio. Sulla vicenda vedi G. Zizola A. Barbero "La
riforma del Sant'Uffizio e il caso Illich", Gribaudi Torino, 1969.

Nota 2. Una selezione di articoli comparsi su riviste tra il 1969 e
il 1971, inseriti poi in "Rovesciare le istituzioni e Descolarizzare la
societa”, e apparsa nello stesso periodo con il titolo "Distruggere la
scuola. Sei saggi sulla descolarizzazione", intr. di M. Miegge, Centro
di Documentazione di Pistoia, Pistoia, s.d. (1972). Il titolo della
raccolta, non autorizzata dall'autore, & all'origine di certi 'luoghi
comuni' su lllich profeta della distruzione della scuola, negatore di ogni
istituzione.

Nota 3. Sugli stessi temi dell'opera vedi "I. lllich Capovolgere le
istituzioni”, in AA.VV. "lllich in discussione", intr. di G.

Cavallini, Emme Edizioni, Milano, 1973, pagine 23-58. Si tratta
del primo abbozzo di analisi complessiva degli effetti nocivi del
produttivismo industriale, ripreso dalla rivista 'Esprit' del marzo 1972,
che trovera sistemazione teorica pit matura ne "La convivialita".

Nota 4. Sullo stesso tema vedi I. "lllich Energia, velocita e
giustizia sociale”, Feltrinelli, Milano, 1974. Si tratta della versione
provvisoria del saggio in questione, apparsa originariamente in 'Le
Monde', 5, 6, 7 giugno 1973.

Nota 5. Per il dibattito suscitato dall'opera, vedi L. Bovo e
P.Bruzzichelli (a cura di) "lllich risponde dopo 'Nemesi medica™,
Cittadella Editrice, Assisi (PG), 1978. Il testo consente di situare le
problematiche di "Nemesi medica® nel piu ampio contesto
dell'indagine sui monopoli industriali condotta da Illich negli anni
Settanta. Mi sono occupato di medicina soprattutto per illustrare una



tesi economica: cioé che I'espansione della produzione dei valori di
scambio (nel nostro caso: dei beni attinenti alla gestione della salute),
una volta raggiunto un certo livello, inevitabilmente distrugge negli
individui e nei gruppi primari la capacita di produrre valori d'uso... Per
me dunque "Nemesi medica” non € un libro di medicina, ma un libro
che vuole spingere a un'analisi tendente a rovesciare l'attuale nostro
modo di vedere la realta politicoeconomica, a riconsiderare, un po' alla
maniera di Galilei, quale é il vero centro del sistema.

Nota 6. Il saggio sul diritto alla disoccupazione utile posto in
apertura dell'opera, e da noi riproposto con la presente edizione, &
disponibile anche in una versione ridotta. Vedi "l. Illlich Disabling
Professions”, in 1. lllich et alii "Disabling Professions"”, Marion Boyars,
Londra, 1977. Trad. it. "Le professioni mutilanti", in AAVV

"Le professioni mutilanti”, Cittadella Editrice, Assisi, 1978,
pagine 11-36.

Nota 7. Il saggio "Invece dell'istruzione™ qui inserito, con cui
Illich ha voluto porre fine a certi equivoci suscitati da letture affrettate
di "Descolarizzare la societa”, &€ apparso anche, con parziali modifiche
e con il titolo "Descolarizzare e poi?", in Llllich e altri "Descolarizzare
e poi? Contro l'abuso conservatore del concetto di descolarizzazione",
Emme Edizioni, Milano, 1978, pagine 932 (ed. orig. "After
Descooling, What?", Harper & Row, New York).



